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: অমাবন্ত। রজনী-_চারিদিক ঘোর অন্ধকারময় । কোথাও কিছুই 
নয়নগোচর হয় না। রাত্রের অন্ধকার যত বেশীই হউক ন! কেন, আকাশ 
যদি নির্ল থাকে তাহ! হইলে প্রান্তর মধ্যে ন্ষত্রালোকে দুরস্থিত ছোট বড় 
সকল জিনিষই অস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত আজ আকাশ ঘন- 
ঘটাচ্ছন্ন হইয়াছিল বলিয়া প্রদ্দোষকাল হইতেই গাঢ় তিমির আকাশতল 
ব্যাপিয়াছিল। তখন সন্ধ্যা অতীতপ্রায়, অথচ তাহার মধ্যেই প্রাস্তর- 
মধ্যবর্তী বৃক্ষসমূহ মসীবর্ণ শৈলশ্রেণীর মত দেখাইতেছিল। নগরের উত্তর 
প্রান্তস্থিত পর্বতমালা অন্ধকারের মধ্যেও আজ অতি অস্পষ্ট দেখ! 
যাইতেছিল। সাধারণতঃ এই দূরস্থিত শৈলশ্রেণী রাত্রিকালে নগর হইতে 
একেবারেই দেখ! যাইত না। কিন্তু আজ তথায় যে বৃহৎ অগ্নিকুণ্ 
প্রজ্জলিত হইয়াছিল, তাহারই প্রভার পর্বতের মধ্যপ্রদেশ পধ্যস্ত অস্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইতেছিল। অন্ধকারের মধ্যে অগ্নি জ্বালিত করিলে তাহার 
প্রভায় যেরূপ দূরস্থিত পতঙ্গা্দি আক্ষ্ট হয়, সেইরূপ আজ এই পর্বত- 
গাত্রস্থিত বৃহৎ অগ্নি ঘারা আক্ুষ্ট হইয়! নগর, উপনগর এবং পার্বর্তী গ্রাম 
হইতে অধিবাসীবৃন্দ পর্বতাভিমুখে আসিতেছিল। 

পার্বতা প্রদেশে প্রায় কেহই রাত্রে একলা গ্রামের বাহিরে গমনাগমন 
করে না, কিন্তু দলবদ্ধ হইয়া! সময়ে সময়ে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে গিয়। 
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খাকে। অধুনা উপনগর হইতে নগরে গমনাগমন ন্বিধাজনক হওয়ায় 
এবং নগর ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল হইয়াছে বলিয়া উপনগরবাসীকে 
প্রত্যহই নগরে গমন করিতে হয়। পুর্বে গমনাগমনের সুবিধা ছিল ন৷ 
বলিগ্নাই গ্রামবাসী পণ্যদ্রব্য বিক্রয়ের জন্য বা অন্য উপায়ে অর্থোপার্জনের 
জন্ত প্রত্যহ নগরে যাইত না। নগরে যেষে দিন হাট বসিত, সেই সেই 
দিন পণ্যবিক্রেত৷ নিজ নিজ সম্তার লইয়। গিয়। পণ্যবীথিকা সজ্জিত করিত 
এবং দন্ধ্যা হইলে বিক্রয়াবশিষ্ট দ্রব্যাদি লইয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিত, 
পণ্যশাল! আবার জনশূন্ত হইয়। যাইত । যদিও হাটবারে নগরা ভিমুখে 
মনুষ্য সমাগম হইত, তথাপি সন্ধ্যাকালে এ প্রদেশে একসঙ্গে এরূপ জন- 
আোত পূর্বে কখনও দেখা যায় নাই। এ অভূতপূর্ব্ব ব্যাপার সন্দ্শনে 
সকলেই বিশ্মিত হইয়াছিল; সকলেই সন্দেহযুক্ত, অথচ আনন্দপূর্ণ-হদয়ে 
নগরাভিমুখে যাইতেছিল। পূর্বদিবস প্রতি পল্লীতে এইরূপ রাজ-আক্তা 
প্রচারিত হইয়াছিল--“আগামী কল্য ভবানীমন্দিরে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে 
মহা-সমারোহে পূজা হইবে। সমগ্র প্রজা রাজ-আজ্ঞায় আহত হইতেছে । 
মন্দির-প্রাঙ্গণে রাজ শ্বরং উপস্থিত থাকিয়া প্রজাবর্গের অভিনন্ধন গ্রহণ 
করিবেন।” সেইজন্তই আজ অপরাহ্ৃকাল হইতে জন-প্রবাহ নগর অতিক্রম 
করিয়া . প্রাস্তর-মধ্যব্র্তী রাজপথ দিয়া অবিরতভাবে পর্ধতাভিমুখে 
যাইতেছিল। 

নগরের উত্তর-প্রান্ত বিস্তীর্ণ পর্বতপরিবেষ্টিত। তাহারই সম্মুখে নিবিড় 
বনভূমি পর্বতের “সহিত সমান্তরালভাবে অবস্থিত ছিল। বৃক্ষলতাদিপূর্ণ 
এই বনমধ্যে কাপালিক 'প্রতিষিত কালীর এক বিশাল মন্দির বিস্কমান 
ছিল। কতদিন পূর্বে, কাহার দ্বার এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহ! 
কেহই জানিত না এবং জানিবাঁর চেষ্টাও করিত না। এমন কি, এই 
(নিবিড় অরূপ্যের মধ্যে যে কোন দেবীমন্দির আছে, তাহাও নগরবাসীর! 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৩ 


অনেকে জ্ঞাত ছিল না) কিন্তু যাহার! সাধারণতঃ ভক্তিমান, যাহারা 
দেবদ্দেবীব চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া সকল কন্ম করিতে অভ্যন্ত, তাহারাই 
সেই মন্দিরস্থিত প্রতিমার জাগ্রত অবস্থার কথা ভাবিয়া যুদ্ধ হইত। 
তাহাদের মধ্যে ছোট বড় সকলেই দেবীকে সম্মান করিত এবং মধ্যে মধ্যে 
পুজ! দিত। রায়পুররাঁজ অমরনাথ তাহার পারিবারিক সকল কর্ম্োপলক্ষে 
সপরিবারে ভবানী-মন্দিরে আপিতেন এবং ভক্তিপুর্ণ-হৃদয়ে প্রতিমার পুজা 
দিয়! নিজেকে বিপন্ুক্ত ও ধন্ত মনে করিতেন । দেবীর পৃজক, রাজা নিযুক্ত 
করিতেন না । কাপালিকের শিষ্য গ্রশিব্য এই মন্দিরের সেবাইত হইয়া! 
থাকিতেন। ইহাই চিরপ্রচলিত রীতি । 

পূর্ব্বে বিচ্ছেশূন্ত বনমধ্যে এক অতি নিভৃত স্থানে একটি ক্ষুদ্র কুটারা- 
ভ্যন্তরে প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত ছিল ) রাজা অমরনাথের সময়ে সেই পুরাতন 
মন্দিরের স্থানে এক নৃতন মন্দির প্রস্তুত হয়। সন্তান না হওয়ায় অমরনাথ 
ভবানী-সমক্ষে পুজা মানিয়াছিলেন এবং অচিরেই পুত্র-সস্তান লাভ করার 
স্বীকৃত পূজ৷ সমাপন করিয়া পুত্রের ভবিষ্যৎ মঙ্গল-কামনার এক বৃহৎ মন্দির 
নির্মাণ করাইয়া তন্মধ্যে প্রতিমার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। ভবানীর অন্ধুগ্রহ- 
লব্ধ বলিয়। পুত্রের নাম রাখিয়াছিলেন ভবানীপ্রসাদ । 

অবাধজাত বনসমূহ বহু আয়াসে পরিষ্কৃত ও তৃপৃষ্ঠ সমতল করিয়া 
পুরাতন মন্দিরের একটি ভিত্তির উপরে এই নূতন মন্দির প্রস্তুত করা হইয়া- 
ছিল। মন্দির-চুড়া পর্বতের মধ্যস্থল পর্যন্ত উচ্চে উঠিয়াছিল। মন্দিরের 
ছুই পার্খে ছুই প্রকোষ্ঠ--একটিতে মন্দির-সংক্রাস্ত ধন-রত্বাদি রক্ষিত হইত 
এবং অন্যটি গ্রায় সকল সময়েই পুজোপকরণে পরিপূর্ণ থাকিত। সম্মুখে 
একটি নাট-মন্দির, তাহার দেওয়াল ও ছাদে বিবিধ দেবদেবীর মুষ্ঠি বিচিত্র 
বর্ণে অঞ্ষচিত ছিল। দালানের পরে এবং তাহার কিঞ্চিৎ নিম্নে একটি 
প্রশস্ত দরদালান---এখানে স্থানে স্থানে বৃহৎ এবং সুন্দর. এচিঞঙী- বসান 
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থাকিত। এ সকল চিত্রপটে রায়পুর রাজপরিবারের প্রতিকৃতি অঙ্কিত 
ছিল। রাজ! অমরনাথ পূজা সমাপন করিয়৷ ভবানী-মন্দির হইতে বাহির 
হইয়া মন্দিরদ্বারে প্রণাম করিতেন এবং পরে পিতৃ-পিতামহের আশীর্বাদ 
কামনায় এই সকল প্রতিক তির সম্মুখে প্রণত হইয়! মন্দির-প্রাঙ্গণে অবতরণ 
করিতেন। দরদালানের সম্মুথে অতি বিস্তৃত এক প্রাঙ্গণ । 

এই বৃহৎ প্রাঙ্গণ, আজ সন্ধ্যা হইতেই অসংখ্য লোক-পরিপূর্ণ। 


ভ্ভ্িতীন্ত্র পক্লিচ্ছ্ছেছ 


মন্দির-প্রাঙ্গণে আজ যেরূপ লোকসমাগম হইয়াছিল, পুর্বে পৃজা- 
পার্বণ উপলক্ষে এরূপ আর কখনও হয় নাই। সন্ধ্যা হইতেই মন্দিরা- 
ভ্যস্তর উজ্জ্বল দীপালোকে আলোকিত ছিল। নাট-মন্দির এবং দরদালান 
দীপমাল! শোভিত হইয়। এক অপুর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল। অন্ধকারময় 
বিরাট্‌ পর্বতগাত্র ও বিশাল পাপপুর্ণ বনভূমি পরিবেষ্টিত হওয়ায় দীপমালা- 
' ভূষিত মন্দির দূর হইতে অতি মনোহর দেখাইতেছিল। প্রাঙ্গণের মধ্যে 
মধ্যে কয়েকটি মশাল জলিতেছিল। 

রাত্রি প্রায় প্রহরাতীত হইল, চারিদিকে মশাল প্রজ্ছলিত হইল । 
স্থানে স্থানে উচ্চ আলোক-ন্তস্ত হইতে অপেক্ষাক্কত উজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ 
হইতে লাগিল। সেই উজ্জ্বল আলোকে মন্দির প্রাঙ্গণের এক অন্ভূত 
শোভ। হইল। সেই বিস্তৃত প্রাঙ্গণ অসংখ্য জনসমাঁকীর্ণ, কোথাও তৃপুষ্ঠ 
লক্ষ্য হয় না। মধ্যে মধ্যে উচ্চাসনে রাজ-কম্মচারী ও শাস্তি-রক্ষক 
মণ্ডায়মান.। সকলেই সভয়ে নির্বাক ও নিষ্পন্দ। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৫ 


কাষ্ঠ-প্রাচীর ছার! রক্ষিত; তন্মধ্যে যূপকাষ্ঠ উপযুক্ত স্থানে প্রোথিত ছিল। 
তাহারই পার্থ রাজ! অমরনাথ পুত্রসহ উচ্চাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। রাজার 
সেই অনিন্যনুন্দর মুস্তি ব্ুমূল্য বসন ভূষণে পরিশোভিত হওয়ায় সুন্দরতর 
হইয়! প্রজাবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল। যাহার! পূর্বে কখনও 
৬বানী-মন্দিরে আসিয়াছিল এবং যাহার! কুমারের সহিত পরিচিত ছিল বা 
তাহার প্রকৃতির কথা বিশ্ষেভাবে জানিত, তাহারা সকলেই আজ একটু 
সন্দিগ্ধচিত্তে অবস্থান কবিতেছিল। সকলেরই মন উৎকষ্ঠাপুর্ণ-_যেন 
তাহারা এই ঘটনায় তাহাদের কোন ইষ্ট বিরহের আশঙ্কা! করিতেছিল। 
রাজ-কম্মচারীগণ সসব্যস্তে রাজাজ্ঞা গ্রতিপালন করিতেছিল বটে, কিন্তু 
তাহাদের বিস্বৃতি দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন কোন অমঙ্গলের সুচন! 
হইতেছে ভাবিয়! প্রতীকারের উপায় চিন্তা করিতেছিল। বৃদ্ধ বিদুষক 
ভ্র-কুষঞ্চিত করিয়! দরদালানের বহির্ভাগে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহার 
সেই গৌর-কাস্তি আজ কালিমা ব্যাপ্ত হইয়াছিল__যেন তাহার হৃদয়াকাশ 
হইতে স্থখশশা চিরদিনের মত অন্তমিত হইতেছিল। তাহারা সকলেই 
উৎকষ্ঠাপৃণ অথচ স্থির ছিলেন। 

দালান এবং দরদালান বিবিধ আহাধ্য সামগ্রী-পরিপূর্ণ ছিল। পুজার 
সকল আয়োজন সম্পূর্ণ, নৈবেদ্তাদি পুজোপকরণ যথাস্থানে সজ্জিত । 
কাপাঁলিক প্রতিমার সম্মুথে আসনোপরি দণ্ডায়মান ছিলেন । তাহার 
পরিধাঁনে রক্তবন্ত্র, শরীর রক্তবর্ণ গাত্র-বস্ত্রে অর্ধাবুত। বদনমগুল শ্মশ্রুজটা 
পরিবেষ্টিত, ললাটে রক্তচন্দনাঙ্কিত দীর্ঘ ত্রিপুণ্ড, | সেই বিশাল লোচনের 
স্থিরদৃষ্টি প্রতিমার উপরে নিহিত ছিল--ষেন কোন উচ্চাভিলাষ পূরণের 
জন্ত তিনি ভবানীর আশীর্বাদ কামন। করিতেছিলেন। তন্বধারক পুজা গ্রন্থ 
সম্মুখে লইয়া! বসিয়াছিলেন। সকলই ওস্তত, অথচ সকলেই যেন কিছুর 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। 


৬ মহা প্রস্থান 


হঠাৎ সেই বিপুল জনতা! মধ্য হইতে আনন-ধ্বনি উত্থিত হইল। 
বিদ্ভালয়ের বালকগণ এক প্রহর কাল শিক্ষকের তাড়নায় পাঠ অভ্যাস 
করিয়! মধ্যাহুকালীন অবসরের ঘণ্ট| শুনিলে পাঠগৃহ হইতে বাহির হইবার 
সময় যেরূপ নান! প্রকার আনন্দ-ধ্বনি করিয়া! উঠে, সেইরূপ আনন্দ-ধবনি 
প্রাঙ্গণ হইতে উখিত হইল। বিবিধ শব্-বিন্যাসে নহবৎ বাজিয়! উঠিল 
এবং পুঁজারভ্ভের জন্য রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইল। 

মন্দির হইতে মন্ত্রোচ্চারিত হইল । সমস্বরে উচ্চারিত বেদমন্ত্র হিন্দুর 
স্বদয়ে এক অনির্বচনীয় আনন্দ ও শান্তি আনরন করে। সংসারের হঃখ, 
শোক, অভাব-অভিযোগের দ্বার! উৎগীড়িত মানব-হৃদয় কখনও কখনও 
এমন উচ্ছৃঙ্খল হইয়৷ উঠে যে, শত চেষ্টাতেও চিত্তে একটু শাস্তি আনিতে 
পারা যায় না। কিন্তু একছত্র বেদমন্ত্র হরে পবিত্রতা আনিয়! দিয় সমস্তই 
সংশোধিত করিয়৷ দেয়। তখন কয়েক মুহুর্তের জন্য হৃদয় ভক্তি ও গ্রীতির 
আধার হইয়! প্রশান্ত হইর়। উঠে। মস্ত্রের এই শক্তি এখনও হিন্দু অনুভব 
করিতে পারে। সেইজন্ত প্রতিমার সন্ুখে বসিয়৷ কাপালিক মন্ত্রপাঠ 
আরম্ভ করিলে প্রাঙ্গণের সমবেত জনমগ্ুলী স্থির হইল । বলির প্রান্কালিক 
পুজা সমাপন করিয়া কাপালিক ভীমকঠ্ে বলি আনয়ন করিতে আদেশ 
করিলেন । 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে নরবলি 
প্রচলিত ছিল। ক্ষত্রিয়ের। কখনও কখনও প্রত্যক্ষভাবে প্রতিমা-সমক্ষে 
নরবলি দিত, কিন্তু অধিকাংশ সময়েই তাহারা অন্তত্র হত্যা করিয়া প্রতিমার 
সপ্থুথে কেবল মাত্র ছিন্ন শির আনিয়া৷ উৎসর্গ করিত। আজ এই ভবানী- 
মন্দির সমক্ষে কোন গুঢ় উদ্দেস্ত সাধিত করিবার জন্যই প্রকাশ্তে এই 
নরবলির আয়োজন হইয়াছিল। 

পূর্ব হইতেই একটি কৃষ্ণকায় মনুব্য লাত ও পট্রবস্ত্র পরিহিত ছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ চা 


কাপালিক আদেশ করিলে প্রহরী দেই লোকটিকে আনিয়া প্রাঙ্গণ-মধ্যব্তী 
কাষ্-প্রাচীর-বেষ্টিত স্থানে প্রবেশ করাইল। তখন কাপালিক একখগ্ড 
তাত্রপান্র হস্তে করিয়৷ প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন এবং দেবোদ্দেশ্তে আনীত 
বলির কপালে সিন্দুর বিলেপন করিয়া খড়ণ আনিবার জন্য মন্দিরাভিমুখে 
গমন করিলেন। এই অবসরে সেই হতভাগ্য তৃপৃষ্ঠে একবার দৃষ্টি ফিরাইয়া 
স্বীয় জন্মভূমি চিন্তা করিল; পরক্ষণেই প্রতিদার পাদোপরি চিত্ত নিবি 
করিল; তারপর কৃতক্গতাপূর্ণ নেত্রে রাজকুমার ভবানীপ্রসাদের প্রতি 
অনিমেষ-লোচনে চাহিরা রহিল । সে করুণ-দৃষ্টি কুমার আর সহ করিতে 
পারিলেন না | সহস! “এ পৈশাচিক দৃশ্ত আর সহ্‌ করা যায় না”- বলিয়া 
কুমার মঞ্চ হইতে সেই জনতার ভিতর লাফাইয়৷ পড়িলেন এবং কোথায় 
যে অনৃপ্ত হইলেন তাহা কেহই স্থির করিতে পারিল না। শান্তি-রক্ষকের! 
এ ঘটনা দেখিয়াও দেখিল না এবং কুমারের অন্বেষণের জন্ত কোন চেষ্টাও 
করিল না। 

রাজ! অমরনাথ ক্োধোন্ীপ্র-নয়নে স্থির হইয়া! মঞ্চোপরি বসিয়। 
রহিলেন। আজ তীহার সব আয়োজন ব্যর্থ হইল। ভবানী-মন্দিরে এই 
নরবলি-প্রথা অক্ষুগ্র রাখিতে হইলে ভবানীপ্রসাদদের সন্ৃদয় অস্তঃকরণ 
হইতে মনুষ্যপ্রেম দূরীভূত করা আবশ্তক বিবেচনা! করিয়াই আজ অমরনাথ 
এই বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, একবার" 
নরবলি দেখিলে পুত্রের হৃদয়ের দূর্বলতা! নষ্ট হইবে। কিন্তু তাহার সে 
উদ্দেপ্ত সাধিত হইল না । পিতৃবৎসল, পিতৃভক্ত ভবানী প্রসাদ যে এইভাবে 
প্রজামণ্ডলী সমক্ষে পিতাকে অবজ্ঞ! করিয়া সহসা মন্দির্ঈ-প্রাণ হইতে, 
অস্তহিত হইবেন, তাহ! রাজ! একবারও মনে করেন নাই। এরূপ মনে 
করিবার তাহার কোন কারণও ছিল না। ভবানীপ্রসাদ ভক্তিমান। 
পুজাদি সকল কর্মে তাহার যথেষ্ট উৎসাহ ছিল। ভবানী-মন্দিরে পুজা 


৮ মহাপ্রস্থান 


ক্রিয়া সমারোহে সম্পর হয়, ইহাও তিনি ভালবাদিতেন ; কিন্তু মন্দির- 
প্রাঙ্গণ যে নরশোণিত-সিক্ত হয় তাহা তাহার একেবারেই অভিমত ছিল 
না। কোমল-প্ররুতি সহৃদয় ভবানীপ্রসাদ তাহা একেবারেই সহা করিতে 
পারিতেন না। রাজা অমরনাথ পুত্রের অস্তঃকরণ চিনিতে পারেন নাই ) 
নতুবা আজ হয়ত তিনি কুমারকে মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রহরী-বেষিত রাখিবার 
ব্যবস্থা করিতেন । | 

কুমার ভবানীপ্রসাদ মন্দির ত্যাগ করিয়া! অতি দ্রুতপদে প্রাসাদে 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন এবং স্বীয় শয়নকক্ষে প্রবেশ করির! কল্যাণীর 
বক্ষমধ্যে মুখ লুক্কায়িত করিয়া অশ্রুবিসঙ্জন করিতে লাগিলেন। স্ত্রীর 
চক্ষের জলে স্বামীর যস্তক অভিষিক্ত হইতে লাগিল এবং স্বামীর অশ্রুবারিতে 
স্ত্রীর বক্ষরস্্ন আর্দ্র হইল। কতক্ষণ যে এই ভাবে অতিবাহিত হইল তাহা 
তাহার! কিছুই বুঝতে পারিলেন ন!। 

যথাবিধি বলি ও পুজা সমাপন করিয়া আশহাধ্যসামগ্রী সমবেত প্রজা 
মধ্যে বিতরণ করিবার আদেশ দিয়া রাঁজা অমরনাথ ত্বরিতগতিতে মন্দির- 
প্রাঙ্গণ হইতে নিষ্তান্ত হইলেন । বাহিরে অশ্ব প্রস্তুত ছিল। অশ্বারোহণ 
করিয়।! অতি শীঘ্র তিনি নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে যাইতে 
যাইতে কুমারের এইরূপ অবজ্ঞাজনক ব্যবহারের প্রতিকার করিবার একটা 
উপায় উদ্ভাবন করিতে চেষ্টা করিলেন। বলপ্রকাশ দ্বার] কুমারের চিন্ত 
পরিবস্থিত করিবেন ইহাই প্রথমে স্থির করিলেন, কিন্তু অল্ক্ষণ চিন্তা করিয়াই 
বুঝিলেন, এরূপ উপাঠের দ্বারা কাধ্যসিদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই। তিনি 
বুঝিলেন উতপীড়ন, শাসন ব| নিধ্যাতনের দ্বার! স্থল শরীরের উপরে 
আধিপত্য প্রদর্শন করা বাইতে পারে; কিন্ত প্রক্কৃতির পরিব্র্ভন এ 
উপায়ে কখনও সাবিত হইতে পারে না। যত বলপ্রকাশ করা যাইবে, 
মানুষের প্রকৃতি ততই বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে।. সেইজন্ত তিনি পুজের 
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'এরূপ অশিষ্টাচারের কারণ নির্ণয় করিতে মনস্থ করিলেন এবং প্রতিজ্ঞ! 
করিলেন যে, কারণ নির্ণয় করিতে পারিলে তাহা তিনি সমূলেই উৎপারটিত 
করিবেন। 


প্রাসান্দে প্রবেশ করিবার পর সহসা একটি ঘটনার কথ! তাঁহার মনে 
হইল। ভবানীর সমক্ষে যে মন্ুষ্বাকে বলি দেওয়া হইল সে অনেক দিন 
পুর্ধ্বে সংগৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু পুজার কিছুদিন পূর্বে পুত্র এবং 
পুজবধূ উভরে তাহার প্রাণভিক্ষা! চাহিয়াছিল কেন? দৃপ্ত অমরনাথ 
গঞ্জিয়৷ উঠিলেন-_৭গুধু পুক্র এ কাধ্যের জগ্ত দোষী নহে ; বোধ হয় স্ত্রীর 
প্ররোচনায় পুক্র: এইরূপ রাজ-আজ্ঞার বিরুদ্ধে কাধ্য করিয়াছে ।” প্রাজ। 
অমরনাথ এ লোকনিন্না সহা করিবার পাত্র নহেন_-এই কথা বলিয়া তিনি 
কিছুক্ষণ মৌনাবলগ্বন করিরা রহিলেন এবং কি ভাবিয়া হঠাৎ প্রতিহারীকে 
ডাকিলেন। 
গ্রতিহারী রাজসমক্ষে উপহিত হইপ্প। অভিবাদন করিল এবং রাজার 
রোঁধকষায়িত রক্তিম নয়ন দেখিয়! বিহ্বল হইয়া রহিল। রাজা তখন 
আদেশ করিলেন, “ব্য ব্যক্তি যে কারাগারে রক্ষিত ছিল সেই কারাগারের 
ঘবাররক্ষককে শীদ্ এইথানে উপস্থিত কর ।” 
প্রতিহারী চলয়৷ গেলে রাজ! গ্রকোষ্ঠে পদচারণা! করিতে ধর 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । হঠাৎ তাহার সেই চিস্তা-বিবর্ণ মুখে আননের 
হ|সি ফুটিয়া উঠিল। তীহার সেই সঙ্কুচিত রেখা-বিশিষ্ট ললাট সহসা 
প্রশস্ত হইল; লোচন-বিনির্গত অগ্রিশিখা যেন নিশ্রভ হইল। তিনি ষে 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য এতক্ষণ চিন্তা করিতেছিলেন তাঁহ। স্থির হইল বলিয়া 
যেন তিনি একটু শাস্তি অনুভব করিলেন। মানসিক চিন্তা অতি প্রবল ও 
£সহ হইলে চিত্তবুত্তি সকল উগ্র হইয়া উঠে, কিন্তু সহস৷ সেই চিন্তার 
“অবসান হইলে সমগ্র শরীরে, কেমন একটা অবসাদ আসিয়া! পড়ে । রানি 
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অধিক হইয়াছিল, অবদন্ন শরীরে রাজ! একটি কাষ্ঠাসনে উপবেশন 
করিলেন। 

প্রতিহারী আসিব! অভিবাদন করিল, সঙ্গে সঙ্গে দ্বারপালদ্বয় উপস্থিত, 
রাজা প্রতিহারীকে বিদায় দিয়! দ্বারপাঁলদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলি 
দিবার জন্ত সেই" লোকটিকে আনিয়৷ খন কারাগারে রাখা হইয়াছিল, 
তখন ভইতে তোমর! ছুইজন ভিন্ন অন্ত কেহ দ্বার রক্ষা করিত কি?” 

তখন প্রহরীগণ সভয়ে বলিল, পপ্রতুর আদেশ মতই আমরা সর্বদা 
একজন না একজন সেখানে উপস্থিত থাকিতাম। সে ব্যক্তিকেও কখনও 
কারাগারের বাহির হইতে দিই নাই।* 

রাজা । “কারাগারে তোমরা ভিন্ন অন্য কেহ বাইত কি ?* 

প্রহরী । “অন্ত কেহ কখনও যাঁয় নাই। তবে যুবরাজ ও যুবরাজ্ী 
মধ্যে কয়েক দিন সেথানে গিপ়াছিলেন। প্রভুর নিকট এ সংবাদ বিজ্ঞাপন 
করিব ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু তাদের বিরুদ্ধে কোঁন কথা বলিতে আমর! 
ভরসা করি নাই। বিশেষ তাদের দয়া ও ভালবাসা দেখিয়া আমরাও 
অভিভূত হইয়! গিয়াছিলাম !” 

রাজা। «কোন্‌ সময় হইতে বুবরাঁজ এ ভাবে কারাগারে বাঁতায়াত 
«আরম্ভ করিয়াছিলেন ?” 

প্রহরী । প্বধ্যব্যক্তিকে আনয়ন করিবার কয়েক পিন পরেই সে অন্থুস্থ 
হর। সেই সময় হইতেঈ যুবরাঙ্গ ও যুবরাজ্ী তার কাছে গিয়! বহুক্ষণ 
যাপন করিতেন ।” 

রাজা । প্বধ্যব্যক্তির অন্থুখের সংবাদ দুবরাজ কিরপে পাইলেন ?” 

প্রহরী ।” যেদিন সে লোকটিকে আন! হয়, সেদিন তার জন্য সাধারণ" 
খাস্ত আসিয়াছিল। কিন্ত তার পরদিন হইতে উত্তম খাগ্ত আসিতে 
লাগিল। আমরাও-_” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ১১ 


প্রহরীর কথা শেষ হইবার পূর্বেই রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এন্ন্‌প 
পরিবর্তন দেখিয়া তোমাদের কখনও কোন সন্দেহ হয় নাই 1” 

প্রহরী। প্রভুর রাজ্যে যুবরাজের দয়ায় সকল লোকেরই সকল সাধ 
মিটিয়। থাকে । সেইজগ্ঠই লোকটির সেরূপ যন্ব দেখিয়া আমরা অন্য কিছু 
ভাবিতে পারি নাই। 

রাজা । তোমরা কখনও খাগ্ঘবাহককে এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন কর নাই 
কেন? 

প্রহরীদ্বর বলিল__ঠাকুর বলিয়াছিল, “এই লোকটির তৃপ্তির জন্ত 
রাঁজবাটা হইতে এই খাই আপিবে 1” 

প্রথম প্রহরী । ঠকুর রোজ রোঁজ অনেক রকম খাবার আনিত। 
কিন্ত খন সে লোকটির শরীর অসুস্থ হইল, তখন সে আর ভাল করিয়া 
খাইত না। একদিন সে কিছুই খায় নাই। ঠাকুর যেদিন এ খবর 
পাইল, সেদিন সন্ধ্যার কিছু পূর্বে যুবরাজ কারগুঁহে আসিয়া! সে লোকটিকে 
দেখিয়াছিলেন ৷ তাহার আদেশে সেইদিন হইতেই তার শধ্যা পরিবর্তন 
করিয়। দেওয়৷ হইয়াছিল । 

রাজা অমরনাথের ক্রোধোদ্দীপ্ত নেত্র আবার রক্তিম হইয়া উঠিল। 
তিনি হুঙ্কার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তারপর ?* 

প্রথম প্রহরী । তার পরদিন যুবরাজ এবং যুবরাজ্জী ছজনেই কারাগারে 
'আসিলেন। আমি দ্বার ছাড়িলাম | তাহারা! ভিতরে গেলেন। তাহারা 
সেইথানে অনেকক্ষণ রহিলেন বলিয়৷ আমার কেমন একট! সন্দেহ হইল। 
দ্বারপার্খে গি। ছিদ্র হইতে ঘরের ভিতর ব।হ! দেখিয়া(ছলাম, তাহা! আমি 
কখনও ভাবিতে পারি নাই ; দেখিলাম যুবরাজ্জী রোগীর মাথার কাছে 
বসিয়া তাহার মাঁথায় হাত বুলাইতেছেন এবং যুবরাঁজ বিছানার পার্থ 
স্থির হইয়। দীড়াইয়। আছেন। রোগীর তখন কি মনে হইতেছিল 
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জানি না? কিন্তু সেই ভীষণ কারাগার তখন আর আমার ভীষণ বলিয়া মনে 
হইল ন|। 

রাজা । তারপর ? 

প্রথম প্রহরী । প্রত্যহই ত্বাহারা সেই ভাবে আঁসিতেন। যখন 
রোগী ভাল হইল, তখন হইতে আর তাঁহার কারাগারে আসেন নাই। 
রাজপুত্রের শরীরে এত দয়া মায়! দেখিয়া আমি আশ্চধ্য হইয়া গিয়াছিঙাম। 
এপ্ধপ লেকের অন্গুথে তাহার। যত কষ্ট সহা করিয়াছিলেন, একজন 
আত্মীয়ের অস্থখে আমরা তত করিতে পারি না। এত দয়া আমর! 
মানুষের ভিতর কখনও দেখি নাই। 

প্রহরীগণ যুবরাজ ও বুবরাজ্ঞীর ব্যবহারে এরপ মুগ্ধ হইয়াছিল যে, 
তাহারা বিমুগ্ধান্তঃকরণে সকল মনোভাব সব্দাই ব্যক্ত করিয়াছিল। 
তাহার! এতক্ষণ সেই পবিপ্র মৃত্তদবয় চিন্তা করিতেছিল। কিন্তু খন রাজার 
দ্বিকে দৃষ্ঘ ফিরাইল তখন তাহার। শিহরিয়া উঠিল। তাহারা দেখিল, 
রাজা অমরনাথের শরার কম্পিত হইতেছে । অধর দংশন করিয়! রক্তাভ- 
বদনে উর্ধ-দৃষ্টিতে বসিয়া আছেন তাহার বদনমগুলে প্রতিহিংসার 
একটা করাল কামন! প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছিল; তখন তাহার মুখের 
, দিকে দৃষ্টিপাত করে কাহার সাধ্য? দীপ্ুস্য্যের মতই তাহা যেন প্রথর 
কিরণ বর্ষণ করিয়। জলিতেছিল। 

দৃণ্তসিংহ সহস! কোন দুব্ধল জীব দেখিতে পাইয়া যেরূপ গ্রীবাভগ্গি 
করিয়া তাহার সম্ুখে ছড়ায়, রাজা অমরনাথ সেইভাবে প্রহরীদ্বয়ের সম্মুথে 
দাড়াইলেন। প্রহরীগণ তখনই প্রমাদ জানিল। তাহার! ভাবিল আজ 
রাত্রে ভবানী-মন্দিরে সে ব্যক্তির যে অবস্থা হইয়াছে, কাল প্রভাতে 
তাহার্দেরও সেই অবস্থাপন্ন হইতে হইবে। তাহার! প্রতিক্ষণেই রাজা- 
দেশের অপেক্ষা করিয়া কম্পিত-কলেবরে দ্াড়াইয়। রহিল। 
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রজনী-শেষে চারিদিক নিস্তব্ধ; সকলেই ন্ুুযুণ্ত। কেবল মধ্যে মধ্যে 
অন্তঃপুর-পরিচাঁরিকার এবং রক্ষীদের পদ-শব্ব কোথাও কোথাও শ্রুত 
হইতেছিল। প্রহরীগণ অস্তিমকাল উপস্থিত মনে করিয়! স্তব্ধ হইয়া! আনত- 
বদনে দীড়াইয়াছিল এমন সময় সেই প্রকোষ্ঠের গভীর নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করির! 
সহসা রাজ! অমরনাথ গঞ্ছিয়৷ উঠিলেন, “তোমরা দোষী সন্দেহ নাই, 
কিন্তু আজ ক্ষম]! লাভ করিলে; আর কখনও রাজাজ্ঞার বিরুদ্ধে কার্য 
করিও ন| | বধ্য-ব্যক্তি সম্বন্ধে যুবর[জ যে কার্য করিয়াছে তাহা অতীৰ 
অন্তায,। এবং আমার পক্ষে অবমাননাজনক ; ন্ুতরাং সে, দণগ্ডনীয়। 
তোমর! এই মুহূর্তে যুবরাজের শয়নকক্ষে গমন-পূর্বক দ্বার খুলাইয়া যে 
অবস্থার পাইবে সেই অবস্থাতেই তাহাকে ধরিয়। সেই বধ্য-ব্যত্তির পরিত্যক্ত 
কারাগৃহে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিবে। যাও, কোনরূপে অন্যথা করিও না।” 

প্রহরীদ্বয় প্রভূপদে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল এবং বু ভাগ্যে রক্ষা 
পাইয়াছে বলির! ভবানীদেবীকে স্মরণ করিতে করিতে অস্তঃপুরাভিমুখে 
চলিয়া গেল। 

এইরূপ আজ্ঞ! দিয়াই রাজ। ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি তাহার বিশ্বস্ত 
প্রতিহারীকে ডাকিয়া বলিলেন,-_“যুবরাজের শরন-কক্ষের দিকে বাঁও। 
প্রহরীদ্য় বুবরাজকে ধরিয়! লইয়া গেলে তুমি সেই শয়নাগারের দ্বার রক্ষ1 
করিবে। কোন অন্তঃপুরবাসীকে তথায় প্রবেশ করিতে দিবে না এবং 
যিনি ভিতরে আছেন তাহাকেও বাহিরে যাইতে 1দবে না। কোন 
পরিচারিকা৷ কাধ্যব্যপদেশে সেই গৃহে যাইতে পারে, কিন্তু কাধ্য সমাঁধ। 
করিয়াই ফিরিয়া আসিতে বলিবে এবং যুবরাঁজ্জীর সহিত কোন কথাবার্তা 
কহিতে নিষেধ করিবে । যাও, দ্বেখিও, যেন র্াজাজ্ঞার কোনরূপ বিরুদ্ধা- 
চরণ ন! হয়।” 

প্রতিহারী বিদার হইল। প্রকোষ্ঠ মধ্য হইতে নির্মিত হইয়া! বাহিরে 
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আসিয় দেখিল, পূর্ববাকাঁশ ঈষৎ প্রভামণ্ডিত হইয়াছে । সে ক্ষীণ জ্যোতি 
এখনও উপরিস্থ আকাশ গাত্রের ঘনসন্নিবি অন্ধকার রাশি দূর করিতে 
সক্ষম হয় নাই। সেইজন্তই যেন ক্ষীণ জ্যোতি-রেখাগুলি সমবেত হইবার 
নিমিত্ত আকাশ প্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিল। প্রতিহারী সেই রক্তিমাভ 
আকাশপ্রান্ত দেখিয়া যেমন পশ্চান্তাগে রাজ-প্রকোষ্ঠের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল, 
'অমনি দেখিল-__গাঁঢ়তর অন্ধকার যেন তথায় বিরাজ করিতেছে । সে 
অন্ধকার স্থানে স্থানে পুঞ্জে পুঞ্ধে এমত ভাবে বসতি করিতেছিল যে, তাহা 
দূর করা অল্লায়াঁসসাধ্য হইবে না। তখন সে ভাবিতে জাগিল--অচিরেই 
সুর্য উদিত হইয়া! আকাশ ও পৃথিবী হইতে অন্ধকার-রাশি দুর করিবে 
কিন্তু এই রাজ-অস্তঃপুরের অন্ধকার নাশ করিয়া আর কি কখনও স্ুথস্র্ধ্য 
উদ্দিত হইবেন? 


তৃতীম্ত্র পল্লিচ্ছ্হেচে 


তবানী-মন্দির হইতে প্রত্যাগমন করিয়া কুমার ভবানীপ্রসাদ শয়নকক্ষে 
গিয়া স্ত্রীর নিকট অনেকক্ষণ অশ্রু বিসর্জন করিবার পর হৃদয়ের ভার কিছু 
লঘু বোধ করিলেন। মনুষ্য সামজিক জীব, সুতরাং নিজের সুখহুঃখের 
সহিত আত্মীয়-স্বজনকে লিপ্ত রাখিতে মনুষ্যমাত্রেরই ইচ্ছা হয়। যদি কেহ 
' সুখের সময় প্রীতি-সন্বর্ধনার্থ আত্ীয়গণের স|হচর্য লাভে বঞ্চিত হয়, বা 
ছুঃখের সময় কাহারও সহানুভূতি না পায়, তাহ! হইলে তাহার নিকট জগৎ 
অঞ্ধকারময়, জনশৃন্ত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু এরূপ জনশৃন্ততার মধ্যেও, 
এররপ নিরানন্দ হৃদয়েও প্রেমপাত্রীর একটি কথায়.আনন্দের উৎস বহিয়! 
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যায়, শুন্ঠ মরুতূমি-স্ৃশ-সংসার অমৃতময়-্যর্গ বলিয়া মনে হয়। মানব- 
জীবনে এমন এক একটি সময় আসে যখন পতিব্রতা স্ত্রীর একটি প্রণয়- 
সম্ভাষণ, একটি প্রেম-ভক্তিপুর্ণ ব্যবহার বা একবিন্দু অশ্রু সংসারের 
সকল মলিনতা দূর করিতে সঙ্গম হয়) একটি সহাম্ুৃভৃতিপূর্ণ ব্যবহার, 
সকল অবমানন! বিস্থৃত করাইতে পাঁরে ; কিংবা চোখের শুধু একটু সরল 
কটাক্ষ, হদয়মব্যে আনন্দ-লোত প্রবাহিত করিতে পারে। বদি স্বামী 
এবং স্ত্রীর মধ্যে অগাধ স্নেহ ও মমত! থাঁকে, যদি উভয়ের চিত্তে উভয়ের 
জন্ত উৎক্া জন্মে এবং উভয়ে স্বীয় সুখান্বেষণে বিরত থাকিয়া অন্তের 
স্থখোৎপাদনে তৎপর হয়, তাহা হইলে মর্ত্যের সংসারও স্বর্গে পরিণত হইতে 
পারে। তখন উভয়ে অনাবিল এবং নিম্পাপ থাকিয়৷ অগাধ প্রেমের মধ্যে 
চিরশান্তি উপভোগ করে। সংসারে যে পুরুষ এরূপ সহধর্শিনী লাভ করে, 
সেই সুখী, প্রকৃত সুখী হইতে পারে। 

ভাবানীপ্রনাদ কতকগুলি বিভিন্নমত হৃদয়ে পোষণ করিতেন বলিরা 
রাজপরিবারস্থ কোনও ব্যক্তির নিকট কোনরূপ সহানুভূতি প্রাপ্ত হইতেন 
না। অনেক সময় তাহার মনে হইত যেন তিনি বিস্তৃত মরুভূমিতে 
একাকী বসতি করিতেছেন কিংবা জনশুন্ত শ্মশানভূমিতে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন। অন্তরের আকাক্ষা কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে না, 
পারিলে, অভীষ্ট কর্মে কাহারও সহানুভূতি না পাইলে, অভিলাধান্গরূপ 
কর্মের অনুষ্ঠান মধ্যে মধ্যে না দেখিলে তাহার সকল ক্ফুর্তি চলিয়া যাইত, 
কর্মে কোন উৎসাহই থাকিত না। কিন্তু এরূপ অবসাদ তাহার হদ্য়মধ্যে 
অধিক কাল স্থায়ী হইতে পারিত না । যখনই তিনি অন্তরালে বসিয়া : 
কল্যাণীর প্রেমপূর্ণ মুখখানি চিন্তা করিতেন বা! সুযোগ পাইলে আপন 
শয়নকক্ষে আসিয়! সেই প্রেম-প্রতিমার পাশ্ববর্তী হইতেন, তখনই সকল 
মানসিক কষ্ট অন্তহিত হইত। ভবানীপ্রসাদের স্নেহ-প্রবণ হৃদয়, কল্যানীর 
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অবিরাম শ্লেহ-প্রবাহে পরিপ্ল ত হইত। কল্যাণীর সেই কুঞ্চিত অলকাঁবলী- 
শোভিত, সুন্দর মুখখানি, নবোগিন্ন চম্পক-কোরক সদৃশ বর, সরল, ্সি্ধ, 
জ্যোতিত্ময় নেত্র ছুটি এবং সর্বাপেক্ষা মনোমুগ্ধকর সেই সলজ্জ প্রণক্নশীল 
ব্যবহার দেখিয়া ভবানী প্রসাদ সব ভুলিয়া যাইতেন। আবার সংসার 
নখমর, কর্মময় বলিয়া মনে হইত, প্রতিপক্ষদিগের ব্যবহার বিস্বৃত হইয়৷ 
সহৃদয়তাঁর সহিত আবার তিনি তাহাদের কর্মে ষোগ দিতেন এবং 
যথাসাধ্য সকলের অভাব মোচনে প্রবৃত্ত হইতেন । যাহার হৃদয় এরপ 
সরল, যাহার হৃদয়ে নিন্মল প্রেমের কণামাত্রও বিদ্যমান থাকে, সে সকল: 
সময়েই এই স্থুথছুঃখময় সংদারের কুটিলতা ভুলিয়া গিয়া এক অভূতপূর্ব 
শাস্তি উপভোগ করিতে পারে। ভবানীপ্রসাদ এক কল্যাণীর জন্য 
এই ম্আত্মপরায়ণ, পরশ্রীকাঁতর, গ্রীতিশুন্ত সংসারে আনন্দে বমতি 
করিতেছিলেন। 

কল্যাধীর বক্ষ নয়নজলে অভিষিক্ত করিয়া ভবানীপ্রসাদ কিছু শান্তি 
অনুভব করিলেন। যে পৈশাচিক দৃশ্ত দেখিবার জন্ত তিনি আজ ভবানী- 
মন্দিরে আহুত হইয়াছিলেন এবং যে দৃণ্ত দেখিব।র জন্ত রাজপার্ষে সাবধান- 
তার সহিত রক্ষিত হইয্াছিলেন, সে ঘটনাস্থল হইতে অত্যন্ত মানসিক- 
ধুবপ্লবে জ্ঞানশৃন্ভ হইয়া হুঃসাহসের সহিত প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে, আর কখনও রাজসমক্ষে উপস্থিত হইবেন না। আজ 
তাহার মনে দারুণ আঘাত লাগিয়্াছিল বলিয়াই মনে এইটুকু অভিমান 
হইয়াছিল। কিন্তু কল্যাণীর নিকট কিছুক্ষণ থাকিবার পর তাহার সকল 
'অভিমান বিদূরীত হইল। তখন সেই পিতৃভবন, সেই প্রজামগুলী, সেই 
পরমারাধ্য পিতৃদেব--সকলই তাহার চক্ষে আবার সুন্দর বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। বিরক্তি-জনকের প্রতি বিরাগের উপস্থিত হইল। 
ভবানীপ্রসাদ মুগ্ধীস্তকরণে কল্যাণীর মুখপ্রতি চাহিয়া স্বীয় ভবিষ্যৎ কর্তব্য 
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চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময় পতিব্রতা স্ত্রী স্বামীর অন্তরের চিন্তাটি 
কথায় ব্যক্ত করিয়া! বলিলেন, “্ব্দি ভগবান্‌ কখনও স্থযে'গ দান করেন, 
তাহা হইলে আমরা কি কখনও আমাদের পরিবারের মধ্যে এবং পার্শ্ববর্তী 
স্থানসমূহে জীবহিংস! বন্ধ করিতে পারিব ন! £* ভবানীপ্রসাদ দেখিলেন, 
কল্যাণী তীহাঁর অন্তঃস্থল পর্য্স্ত নিরীক্ষণ করিতে সক্ষম। তীাহার মনে 
অপার আনন্দ হইল। তখন তিনি কল্যাণীকে আন্তরিক ন্নেহে বঙ্ষে, 
ধারণ করিলেন। মানদিক অবদাদ হেতু তীহারা সেই অবস্থাতেই 
ক্ষণকাল মধ্যে নিন্ত্রিত হইলেন । 

নিশাশেষে দ্বারে করাঘাত শবে তীহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। শব্ধ 
গুনিয়াই যুবরাজ দ্বার খুপিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন এবং পাছে কল্যানীর 
নিদ্রাতঙ্গ হয়, সেইজন্ত অতি সাবধানে অর্গল মোচন করিলেন। দ্বার 
উন্মুক্ত হইলে তিনি দেখিলেন যে, কারাগার-রক্ষকঘ্বয় স্ব স্ব পরিচ্ছদে 
পরিহিত হইয়৷ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান । তাহাদের সেইথানে দেখিয়াই 
কুমার ভবানী প্রসাদ অনময়ে এখানে আসিবার উদ্দে্ত বুঝিতে পারিলেন। 
অভিবাদন করিয়। প্রহরীঘ্য় বপিল, প্রাজাজ্ঞার আমরা এইখানে 
আসিয়াছি। আপনি এই মুহূর্তে আমাদের সঙ্গে আমন ।” “* 

যে অবস্থায় কুমার ভবানীপ্রসাদ শয়্নাগারের বাহিরে আসিয়াছিলেন, 
সেই অবস্থাতেই তাহাকে গ্রহরীদের সহিত যাইতে হুইল। একবার 
শর়নকক্ষের দিকে দৃষ্টি ফিরহিষ্জী:তিনি সেই নিত্রিত প্রেম-প্রতিমার 
মুখাবলোকন করিবারও অবসর পাইলেন ন। 

এদ্দিকে প্রভাত-সম্ীরণ তাহার হ্নিপ্কশীতল করম্পর্শে ব্যথিত-হৃদয়া 
কল্যাণীকে গাড় নিদ্রায় অভিভূত করিয়! রাখিল। হৃর্ধেযাদয়ের পুর্ববকালীন 
অরুণ আত গবাক্ষমধ্য দিয্া যখন গৃহে প্রবেশ করিল, তথন কল্যাণীর 
নিগ্রাভঙ্গ হইল। শধ্যামধ্যে স্বামীকে দেখিতে ন! পাইয়া তিনি অস্থির হইয়] 
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শব্যাত্যাগ করিলেন। বাতায়ন-সমীপেও যুবরান্ষের কাষ্ঠাসন শূন্য দেখি! 
তাহার চিত্ত একান্ত ব্যথিত হইল। তখন তিনি বস্ত্রাধারের দিকে অগ্রসর 
হইয়। দেখিলেন, কুমারের পরিচ্ছদ তথায় রহিয়াছে। কেবল পাছুকাটি 
নাই। কল্যাণী এক্সপ অভূতপূর্ব ব্যাপার আর কখনও দেখেন নাই। 

যেদিন প্রথমে যুবরাজের নিদ্রাভঙ্গ হইত, তিনি প্রথমে কল্যাণীকে 
াগরিত করিতেন এবং ছুইজনে একত্রে শষ্যাত্যাগ করিয়া উদ্োন্তে 
কুলদেবতাকে প্রণাম করিতেন । তারপর দেবতার আশীর্বাদ মন্তকে 
ধারণ করিয়া! কুমার কল্যানীর নিকট বিদায় লইয়! বাহিরে আদিতেন। 
আজ এই অভিনব ব্যাপার দেখিয়া মন্নাহত হইয়৷ যেমন কল্যাণী ঘ্বারদেশে 
আঁসিন্ন। কপাট খুলিলেন, অমনি দেখিলেন এক প্রহরী তথায় দীড়াইয়া 
আছে। কেন যে প্রহরী তথায় দাড়াইয়ছিল, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না। ইচ্ছা হইল, এরূপ পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাস করিবেন। 
কিন্তু রাজকুলবধূ হই কি করিয়। প্রহরীকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিবেন, 
ইহ? ভাবিয্া। যখন তিনি ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, তখন প্রহরী নিজেই 
উহাকে অভিবাদনপুর্ববক বলিল, পদবি! অপরাধ মার্জনা করিবেন? 
রাজার আদেশ এইরূপ যে, আজ হইতে আপনি এ ঘর ছাড়িয়। কোথাও 
যাইতে পারিবেন না এবং অন্ত কেহ এ ঘরে আসিতে পারিবেন না। 
মহামহিম রাজকুল্রযুবরাজও-_ 

এরূপ রাজাদেশ শুনিবামাত্র কল্যাণী হুঃখে অধীর! হুইয়, গ্রহরীর 
কথ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। সুতরাং প্রহরীর 
শেবকথা-_“যুবরাজও কারাগুহে বন্দী হইয়াছেন*-- এ কথ আর শুনিতে 
পাইলেন না। যাঁদও তিনি যুবরাজ সম্বন্ধে কোন সংবাদ পাইলেন না, 
তথাপি তিনিও যে আজ বিপন্ন হইয়াছেন, এএ বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল 
হইল। তথন কল্যাণী আর স্থিরভাবে দীড়াইয়। থাকিতে পারিলেন না । 
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কুমারের উপবেশন-পিঠিকার সন্বুথ্থিত পাছুকা রক্ষিকার উপর. মস্তক 
রাখিয়া গৃহতলে কল্যাণী অবলুষ্ঠিতা হইলেন। ননিদাঘোত্তাপ-প্রপীড়িত 
বৃন্তচ্যুত কমলিনীর স্টায় তাহার সেই সুন্দর মুখপল্প শুফ ও স্লান হইয়৷ 
পড়িল। পুর্ববরাত্রের গাঁট নিদ্রার জন্ত তিনি নিজেকে শত সহত্র ধিকার 
ধিতে লাগিলেন । কিন্ত যখনই তাহার মনে হইল যে, জীবনের একমাত্র 
আশ্রয়স্থল স্বামীর শ্রীচরণ দর্শন ভীবনে হয়ত আর কখনও ঘটিবে ন!, 
তখনই তিনি মৃচ্ছিতা হইলেন । এই শরীর মনের দূরবস্থায় বধূ কল্যানীকে 
একবার দেখিতে পারে, এমন কেহই গৃহমধ্যে রহিল না। 


তুতর্থ পল্লিচ্ন্েে 


রজনী প্রভাত হইল। অস্তঃপুর-পরিচারিকারা প্রথমে দেখিল যে, 
কুমারের শক্পনকক্ষের সম্মুখে একটি প্রহরী দণ্ডাসমান। তাহারা এরূপ 
পরিবর্তনের কারণ কিছুই বুঝিতে পারিল নল) এবং কেহই ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে সাহসীও হইল না। ক্রমশঃ বেলা হইল। সমস্ত, 
ছোটবড় রাজকর্মমচারীই গতরাত্রে ভবানী-মন্দিরে জাগরণের জগ্ত বেল! 
পর্য্স্ত নিদ্রিত ছিল ; এখন সকলেই উখ্িত হইয়া! নিজ নিজ কর্মে গ্রবৃত 
হইল । তাহাদের মুখে যুবরাজের মন্দির-প্রাঙ্গণ হইতে পলায়নসম্বন্ধে 
সকল কথাই ঘোষত হইল। তখন সকলেই বুঝিল, রাজার উদ্দেস্ত সিদ্ধ 
হয় নাই ) তাহার সকল আয়োজন ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়৷ এবং দেবীর 
পুজার অবজ্ঞা! প্রদর্শন করার জন্য যুবরাজ বন্দী হুইয্লাছেন। এ সংবাদ 
পাইয়! সকলেই যে বিশেষ হুঃখিত হইল, তাহাও নছে। 

এ সংসারে কয়জন পরের সুখে হাসিতে বা পরের ছুঃখে কাদিতে 
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পারে? হাসির কারণ উপস্থিত হইলে কয়জন সঙ্গতভাবে হাসিয়া! থাকে? 
বা ছঃখের সময় প্রাণভর! সহানুভূতি দেখাইতে পারে? নিজ নিজ স্থার্থ- 
সিদ্ধির জন্ত আমর! এরূপ পরাধীন হইয়! থাকি যে, হাসিবার বা কাদিবার 
সময়ও অন্তের মুখ চাহিয়! থাকিতে হয়। যাহার নিকট হইতে কিছু 
পাইবার আশা! করি, সে বেশী হাসিলে আমরাও বেশী হাসি; আবার 
কাদিবার স্থলে তানাকে কাদিতে ন! দেখিলে আমরাও গস্ভীর হইয়! যাই। 
আমাদের এরূপ ঘোর পরাধীনতার জন্তই আমর। কাহারও কোন অবস্থা- 
বিপর্যয় সম্যকৃরূপে বুঝিতে পারি না; একজনকে প্রক্কৃত ভাল বাসিলেও 
সে ভালবাস! সকল সময় দেখাইতে পারি না; আবার সময়ে সময়ে কোন 
স্বণার পাত্রের প্রতিও অন্তরের সকল স্তব্ধ! চাপিয়া রাখিয়া মৌথিক শ্রদ্ধা 
বা ভালবাসা দেখাইয়৷ থাকি। মানুষের এক্সপ ভাব গোপন করিবার 
প্রবৃত্তি ও কপট ব্যবহারের জন্ সংসারের দুঃখ যে কত বৃদ্ধি পাইয়াছে 
তাহার হিসাব করা যায় ন1। 

যুবরাজের ঘরের সম্ুস্থ পথ দিয়৷ যাইতে যাইতে দাসী তরলিক। 
অপর এক দাসীকে দেখিতে পাইয়া রসিকতা করিয়া বলিল--”এ আবার 
,কি শান্তি লো! ? এমন লোক-দেখান শান্তি না দিলেই কি হু*তো৷ না? 

উত্তরে চিন্তা বলিল--ওম1, এতে আর অবাক্‌ হবার কি আছে? 
এ যে সব রাজ! রাজড়ার কাণ্ড! একি আর তোমার আমার মত ৰি- 
চীকরের ব্যাপার যে, কথায় কথায় শাল শুল। 

ছুইজন দ্বাসীতে এইরূপে কথা কহিতে কছিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
সুনন্দা আসিয়া বলিল, “এতবড় অন্তায় আর কেউ কি করতে সাহস 
করতো? হাজার হাজার লোকের সামনে যুবরাজ রাজার মাথাট! কি 
রকম করে হেট করলেন ! যতই হউক, জানেন ত, বাপ কি আর নিজের 
ছেলেকে সাজ! দিতে পার্বে। 
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তখন তরলিক1 বলিল, “আরে তা আর হয়না । আমাদের রাজ! 
দোষ দেখলে আর ছেলে মেয়ে বিচার করে ন1। সাজ! দেবেই দেবে। 
তবে মাঁমর! ছেলে, তাই একটু কম করে সাজাট! দেবে বোধহয় 
কিন্ত এখন তাদের যে রকম সাজ! হয়েছে, এ রকম সাজ! বদি আমাকে 
কেউ দ্ধের, তা'হছলে,ত আমি রোজ চুরি ডাকাতি করি। 

চিন্তা ।--কেন লে! আর বুঝি তোর খেটে খেতে ইচ্ছে হচ্চে না? 
তাই রাজবাড়ীর খোরাক্‌ থেয়ে কারাগারের অন্ধকার ঘরে কসে থাকতে 
চাচ্ছিল? 

তরলিকা ।-_তা স্বামী স্ত্রীকে এক ঘরে কয়েদী হয়ে থাকতে দেখলে, 
সে রকম সাজ। ভোগ করতে আর কার ন! ইচ্ছ! হয়? 

চিন্ত। ।--ত বয়স হচ্চে ততই যে তোর সখ বাড়ছে দেখতে পাচ্ছি ! 
স্বামী পেয়েছিম্‌ না কি? 

স্থনন্দা ।--ও কথা ছাড়,। আচ্ছা, চুপ, যুবরাণীমার সঙ্গে যুবরাজও 
কি ওই ঘরেই আছেন ন! কি? 

প্রাঙ্গণে তিন দাসীর মধ্যে এরূপ কথাবার্তা হইতেছিল, এমন সময় 
সুপকারিণী আসিয়৷ সুনন্দানুন্বরীর প্রশ্নের মীমাংসা! করিয়া দ্িল। সে 
বলিল, “তাও বুঝি শুনিস্নি ? যুবরাজ কাল সে লোকটাকে যে কেড়ে 
নিয়ে পালাচ্ছিলেন। পথে ধর! পড়েন, তখন তিনি সে লোকটাকে 
ফেলে ঘোড়। ছুটিয়ে নিজের প্রাণ নিয়ে পালান। এখন থেকে তিনি যে 
কোথায় তা” কেউ জানেই ন!। | 

ইহা! শুনিয়! তরলিক। বলিয়। উঠিল_ও বুঝেছি । পাছে যুবরালী, 
রাজবাড়ী থেকে পালিয়ে যুবরাজের সঙ্গে মেশে, সেই ভয়ে রাজ! তাঁকে 
পাহারাওয়াল! দিয়ে ঘরে আটক করেছে। 

বখন রাজবাড়ীতে দ্বাস-দ্বানী মহলে কুমার সম্বন্ধে এরূপ নানা 


২ মহাপ্রস্থান 


আন্দোলন চলিতেছিল, তখন পুর-স্রীরা যুবরাজের ঘরে যাইবার অন্ত 
আসিয়া দেখিলেন-__দ্বারে প্রহরী দণ্ডায়মান । প্রহরী তাছাদের কাহাকেও 
সে গৃহে প্রবেশ করিতে দিল ন। তখন বধূ কল্যাণী বন্দী হইয়াছেন 
বুঝিয়া তীহারা অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন । বালক-বালিকার! প্রহরীকে 
যুবরাজ ও তাহাদের প্রিয় মহাদেবী সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিল, 
কিন্ত কেহই কোন উত্তর পাইল না। 

সর্বত্রই যুবরাজ সম্বন্ধে একটা আলোচন! হইতে লাগিল। অমাত্য- 
মহলে একটা মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল । মহামন্ত্রী পান্নাসিংহ অন্ত 
এক সহকারীকে বলিলেন, “মহারাজ যে ভাবনা করিতেছিলেন তাহাই 
সংঘটিত হইল ! তিনি পুত্রের মনের গতি অনেক দিন হইতে পর্যযালোচন! 
করিতেছিলেন। ইদানীং তাহার সুস্পষ্ট বোধ হইয়াছিল যে, যদি পুত্রের 
চিত্ত পরিবর্তন করিতে ন! পার! যায়, তাহা হইলে কুবগত আচার রক্ষা 
কর! অসম্ভব হইয়া উঠিবে। রাজ! ভাবিয়াছিলেন, যুবরাজের সমক্ষে 
একটি হত্যাকাণ্ডের আয়োজন করিলে বালম্বভাবস্থলভ ভীতি তাহার 
অন্তঃকরণ হইতে বিদুরিত হইবে এবং কৌলিক আচারের প্রতি তাহার 
আস্থ! জন্মিবে। কিন্তু দেবকাধ্যে যুবরাজের এরূপ অনাস্থা দেখিয়৷ রাজা 
অমরনাথ ক্রোধান্ধ হইয়াছেন। যুবরাজকে এক্ষণে বন্দীভাবে কারাগৃহে 
রাখা হইয়াছে । যথাসময়ে তাহার বিচার হইবে। কিন্তু বিচারে যে 
কিরূপ দণ্ডাদেশ হইবে, তাহ। ত” কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । 
তিনিই এ বংশের একমাত্র বংশধর, সিংহাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারী । 
যদি এরূপ পুত্রকে রাজ! তাজ্য বিবেচনা! করেন, তাহা হইলে রাজ্যের কি 
গতি হইবে? 

সহকারী চিস্তা করিতেছিলেন, এমন সময় এক কৃট অভিসন্ধি মহামন্ত্রীর 
মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। তিনি ভাবিলেন, যে চিত্ত এখনও মধ্যে মধ্যে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ২৩ 


আমায় ব্যথিত করে এবং যে উদ্দেশ্টে একবার সকলের অজ্ঞতিসারে 
চেষ্টাও করিয়াছিলাম, এখন ত” তাহার উপায় হইতে পারে। কুমার 
ভবানী প্রসাদ ত্াঙ্গা, যদি বিচারে ইহাই স্থির করাইিতে পারা যায়, তাহা 
হইলে রাজ! অমরনাথের মৃত্থার পর এ রাজ্য উত্তরাধিকারীশৃন্ত হইয়া 
থাকিবে । সে সময় এ রাজ্য বিনা চেষ্টায় আমার করতলগত হইবে। 
তখন এ রাজ্যের অধীশ্বর হইয়। আমি এতদিনের সঞ্চিত আকাজ্ষার 
পরিতৃপ্তি করিতে পারিব। 

মহামন্ত্রী পানাসিংহ মানস-নেত্রে একবার সর্বত্র দেখিলেন। তাহার 
ভাগাগগনে যে কাল মেঘ এতাদন পুপ্তীভূত হইয়৷ অবস্থিতি করিতেছিল, 
শীস্ব তাহ! অপদারিত হইবে বলিয়! মনে হইল। কিন্তু তাহার ভয় হইল, 
এক রাজবয়স্ত বিদূষককে | তিনি কুমার ভবানীপ্রসাদকে ভালবাসেন । 
রাজকর্মচারীদিগের মধো মথুরাসিংহকেও সন্দেহ হয়। রাজাও তীহাকে 
ভালবাসেন, কিন্তু থুবাসিংহ কখনও কোন কার্ধে কুমার ভবানী প্রসাদের 
পক্ষসমর্থন করিয়াছেন এরূপ দেখি নাই । তিনিই এখন সৈন্াধ্াক্ষ। 
তিনি নিশ্চয় কুমারকে সাহায্য করিবেন না। অধিক বেতন এবং উৎ- 
কোচের প্রলোভন দেখাইলেই মধুবাসিংহ আমার হস্তগত হুইবে। একা! 
বিদুষককে আমি ভয় করি। তিনিই একবার বিবাহের সময় যুবরাজকে , 
নান! বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া বাঞ্চিত স্ত্রীলাভে সহায়তা করিয়াছিলেন। 
এবারেও হয়ত আমার চিরকল্লিত উন্নতির মূলে কুঠারাধাত করিয়া সকল 
চিন্ত। আকাশ-কুন্ূমে পরিণত করিবেন । | 

আশাপ্রদীপ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল, এমন সময় এক নূতন . 
চিন্ত/-স্রোত আদিয়া আবার তাহাকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিল। মহামন্ত্রীর 
মনে হইল-_বিদুষক বৃদ্ধ হইয়াছেন। সুতরাং তাহার জীবনাশা আর বেশ 
দিন নাই। কিন্তু রাজা অমরসিংহ বলিষ্ঠ পুরুষ, সবেমাত্র যৌবন 


৪ মহাপ্রস্ছান 


অতিক্রম করিয়া প্রৌড়াবস্থায় পদার্পণ করিয়াছেন। যদি এখন যুবরাজ- 
সম্বন্ধে একটি স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না দিয়া, এরূপ নির্জনবাসের জন্ত 
কুমারের চিত্ত পরিবর্তিত হইতে পারে, এই আশায় রাজাকে কিছুদিনের 
জন্য নিরস্ত রাখিতে পার! যায় তাহ! হইলে একটা ন্ুবিধা হইতে পারে। 
বৃদ্ধ বিদুষকের শরীরে রোগের সঞ্চার হুইয়াছে। তিনি আর বেশীদিন 
বাঁচিতে পারেন না । তাহার মৃত্যু হইলে আমার সকল উদ্দেস্ট নির্ব্বিত্বে 
সাধিত হইতে পারিবে । 

মন্ত্রী মহাশয় স্থার্থান্ধ হইয়া চিস্তা করিতেছিলেন। মানব-হৃদয় যখন 
্বার্থচিস্তায় নিযুক্ত হয়, তখন তাহার বু অভিজ্ঞতা সত্বেও দূরদৃষ্ট 
একেবারে লোপ পায়। চক্ষের কিছু দুরে অৰপ্থিত অঙ্গুলি যেমন 
গগনপটে অঙ্গুলিপ্রমাণ স্থান আবৃত করিয়! রাখে, কিন্ত সেই অঙ্গুলি 
চক্ষের অতি নিকটে স্থাপিত হুইলে যেমন শত যোজনব্যাপী গগনমণ্ডল 
দৃষ্টির অন্তর্ভূক্ত হইলেও অন্তরালে রাখিয় দেয়, সেইরপ স্বার্থ অতি ক্ষুদ্র 
হইলেও মানস-চক্ষুকে এরূপ প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখে যে, দৃষ্টিশক্তি সত্বেও 
তাহ বাহিক কোন স্থুল পদার্থ দেখিতে বা কোন বিষয়ের যথার্থ নিক্বপণ 
করিতে পারে ন|। স্থার্থ-চিন্ত। বিজড়িত হইয়া মন্ত্রী জগতের নিত্য এবং 
অতি সাধারণ ঘটন পধ্যন্তও দেখিতে পাইলেন না । বৃদ্ধ বিদুষকও 
কালের করালগ্রাসে পতিত হইলে তাহার স্বার্থাসদ্ধি হইবে এই ভরসাক্ক 
তিনি অপেক্ষা করিবেন স্থির করিলেন। 


গজ পল্ড্িচ্ছেদ 


সহকর্খ্ার সহিত পূর্বোক্তরূপ কথা কহিতে কহিতে মহামন্ত্রী ক্ষণিক 
চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময় প্রতিহারী আসিয়৷ বলিল-_মহারাজ 
আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন। সহকারীকে বিদায় দিয়া! মহামন্ত্রী 
তৎক্ষণাৎ প্রতিহারীর সহিত গমন করিলেন এবং প্রতিহারী-প্রদর্শিত পথ 
দিয় রাজার বিশ্রামাগারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, রাজা রাজবয়স্থ 
বিষু্দয়ালের সহিত কথোপকথন করিতেছেন। 

রাজা অমরনাথ এবং বিষুদ্দয়াল অভিবাদন করিয়া মন্ত্রী বিদুষক- 
প্রদর্শিত আসনে উপবেশন করিলেন। তিনি দেখিলেন, রাজার মুস্তি 
স্থির, মথচ গম্ভীর । তাহার মুখে এমন একটি ভাব স্ুম্পষ্ট ছিল যে, 
দেখিলেই মনে হয় কোন পূর্ববকৃত কার্যের অঙ্ুশোচনায় তিনি এখন 
হঃখিত। মন্ত্রী রাজাদেশের অপেক্ষায় নিঃশবে' বসিয়! রহিলেন। 

ক্ষণেক স্তির থাকিবার পর রাজা বিষুদ্দয়ালকে বলিলেন- আমি তত 
বলিয়াছিলাম, এরনপ অজ্ঞাত-চরিত্রা বালিকার সহিত বিবাহে কখনই 
সংসারের মঙ্গল হইতে পারে না । যদিও পরে জানিতে পার! গিয়াছিল, 
যে, বালিকা সম্াস্ত-বংশীয়া, তথাপি তাহার মনোবৃত্তি, শিক্ষা ও চরিত্র 
সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় নাই। অধিকন্তু তাহার পিতৃভবনে কিরূপ 
লোকাচার ছিল, সংৎকন্মাদির নর ডথায় হইত কি না, তাহাদের 
ধশ্মমতই ব! কিক্ধপ [ছিল-_-এই তা টি৪ করিবার কোন 
স্থুবিধ! হয় নাই বলিয়। ভবানী প্রসাদের সা প তা বিবাহ 
দিতে আমি সম্মত হইয়াও তোমার ক অন্ঠমত করিতে পারি 
নাই। তুমি বলিলে, এবূপ প্রগাঢ় প্রণয়, এন্সপ পবিত্রতা সহজে 
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কোথাও দেখা যায় না।” কিন্তু আমার মনে হইয়াছিল--যুবক যুবতীর 
এরপ প্রণয় অতি স্বাভাবিক, অথচ অতি ক্ষণন্থায়ী। আমি ত ইহাতে 
কোন অকৃত্রিম ভাব বা অমানুষিক ব্যাপার কিছু দেখি নাই। আমি 
বুঝিয়াছিলাম যে, আমার পুর এই অপরিচিতা বূপসীর সৌন্দর্য্য মুগ্ধ 
হইয়াছিল, আমি তাহাতে অণুমাত্রও বিচলিত হই নাই; কিন্তু তোমার 
বিশতুষ্ধ মুখ ও কাতর আঁবেদন আমার সঙ্কল ভাসাইয়! দিয়াছিল। কেবল 
প্রিয় বয়ন্তের অনুরোধ অগ্রাহ্ করিতে পারি নাই বলিয়া আমি এই 
অশুভ কার্যে সম্মতি প্রদান ককিয়াছিলাম। অনুচিত বিবেচনা করিয়াও 
যে কার্য করিয়াছি, তাহার ফলঙোগ আমি করিলাম ) এক্ষণে 
তোমরাও কর । 

রাজা পুনরায় বলিলেন, কাল শবানী-মন্দিবে যুবরাজের ষে অশিষ্টাচার 
ও দেবতার প্রতি অভক্তি তোমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছ, তাচার জন্য শুধু 
ভবানীপ্রসাদই দায়ী নহে। তাহার স্ত্রীই এ কার্যে অধিকতর দোষী। 
দৈবকাধ্যে বা দেবসেবার়, পুর্বে ভবানী প্রসান্দের কখনও কোনরূপ 
বিরাগের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় নাই; কিন্তু এই .বিবাহের পর 
হইতেই তাহার চিত্ত একটু একটু করিয়া পরিধত্তিত হইয়াছে । সে 
কখনও পুজার সময় ভবানীমন্দিরে উপস্থিত থাকিত না সত্য, কিন্তু তথায় 
থাকিতে তাহার যে কোন আপত্তি ছিল এরূপ কোন কথা আমরা কখনও 
শুনি নাই। সেই জন্তই মনে হয় প্রজামগুলীর মধ্য হইতে এরূপ কাপুরুষের 
মত পলায়ন শুধু স্ত্রীর প্ররোচনায় হইয়াছে । যে ইহা কেবল একটা অন্থমান 
তাহ নহে। সকল ঘটন! শুনিলে এক্সপ সিদ্ধান্তের সত্যতা তোমরাও 
উপলব্ধি করিতে পারিবে। 

তার পর রাজ৷ বধ্যবাক্তির অসুস্থতা ও তাহার রোগমুক্তির জন্ত পুত্র 
ও পু্বধূর যন্তসম্বন্ধে সবিশেষ তাহাদের বলিলেন। আরও বলিলেন, 
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পুজার দিন নির্দিষ্ট হইবার কয়েকদিন পূর্বে তাহার! মন্ত্রণা করিয়া সেই 
ব্যক্তির মুক্তির জন্ত আমার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিল। যে লোকটিকে 
দেবোদ্দেশে বলি দিবার জন্য সংগ্রহ করা হইয়াছিল, তাহা কাহাকেও বল! 
হয় নাই । অথচ ভবানীপ্রপাদ অন্ুমানে যে কি করিয়া বুঝিল তাহা 
ধারণ! করিতেও পারিলাম না। ন! বুঝিলে সে সেই বধ্যব্যক্তির প্রতি 
এরূপ ব্যবহার কেন করিল? যাহা কখনও হয় নাই এবং যে সকল 
কার্য মান্য ভাবিতেও পারে না, তাহাই তাহার! করিয়াছে । এই সকল 
অক্ষমনীয় অপরাধের জন্য আমি ভবানীপ্রসাদকে কারারুদ্ধ করিয়াছি 
'এবং পুত্রবধূর শয়নাগারেই তীহার নির্জনবাসের ব্যবস্থা করিয়াছি। 
আমার গ্রিয় পুত্রের এবং পুত্রবধূর শান্তি বিধান কর! আমার পক্ষে 
একেবারেই স্ুথেব বিষয় নহে। তথাপি রাজা-সিংহাসনে বসিয়। রাজার 
কর্তব্য আমায় পালন করিতেই হইবে । অপরাধীর দণ্ড দিতেই হইবে। 
্বীয় অবিবেচনার প্রতিফল আমি পাইলাম । এইবার তোমর। তোমাদের 
প্রিয় ভবানী প্রসাদের শান্তিবিধান করিয়! শ্ব্কৃত কর্মের প্রায়শ্চিত্ত কর। 
বিষুতদয়াল প্রথমে কথা কহিলেন। তিনি বলিলেন, “ভবানী প্রসাদ 
অপরাধ করিয়াছেন বটে ? কিন্তু সে অপরাধ তত গুরুতর বলিয়া আমার 
মনে হয় না। যতদূর দেখিয়াছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে, 
ভবাশীপ্রসাদের হৃদয় অতি কোমল, তাহার চিত্ত অতি দয়ার্্ | এই 
বালিকার প্রতি কুমারের প্র ণয়-লক্ষণ আমিই সর্ব প্রথম জানিতে পারি। 
নানাবিধ উপায়ে 'আামি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম যে, তাহাদের চরিত্র 
অপাপ-বিদ্ধ, প্রণয় নিষ্লক্ক, অকৃত্রিম এবং ধর্ম প্বৃত্তিমূলক। অন্সন্ধান 
করিয়া যখন দেখিলাম যে, ভবানীপ্রসাদদ কল্যাণীময় হইয়াছেন এবং 
কল্যাণী বাঞ্চিত পতি-লোভের আশায় কার়মনোবাক্যে দেব-সেব করিয়! 
অহরহঃ তাহারই আশীর্বাদ কামনা করিতেছেন, তখন কল্যাণী কোন্‌ 
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বংশসম্ভূতা এবং তাহার পিতা কে, এই সকল সংবাদ লইতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
যখন দেখিলাম কল্যাণী সন্বংশসস্ভূতা ক্ত্রিয়াত্মজা, তখন ভবানী প্রসাদের 
সহিত তাহার বিবাছে আমার কোন আপত্তি রহিল না । বখন আমি 
অনুসন্ধানফলে আত্মৰিনোদনে সমর্থ হইয়াছিলাম, তখনই আমি আপনার 
নিকট কল্যানীর সহিত ভবানীপ্রসাদের বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করি। 
বধূর পিতৃ-পিতামহের সংবাদ লইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সঠিক 
কোন কিছু জানিতে পারি নাই বলিয়! আমি সে সম্বন্ধে আপনাকে কোন 
কথা জানাই নাই । ইচ্ছ! ছিল, কল্যাণীর ব্যবহারে সন্ত্ট হইয়া, তাহার 
গুণে মুগ্ধ হইয়া ধখন আপনি আমার নিকট সেই স্দগুণ-সমন্বিতা, 
লক্ষমীন্বরূপিণী বালিকার বিষয় জানিতে চাহিবেন, তখন তাহার বংশকীর্তি 
যেরূপ শুনিয়াছিলাম, সেইরূপই রাজসমক্ষে বিবৃত করিব । কিন্তু বিবাহ- 
রাত্রে যন আপনি কল্যাণীর বংশ-গৌরবের কথ! শুনিলেন, তখন ত 
'আপনি সন্তষ্টই হইয়াছিলেন। সুতরাং, এ বিবাহে “কন্তা অপরিচিত” 
এরূপ কথা বল! সঙ্গত নহে। 

“ভবানী প্রসাদ এবং বধূর মধ্যের যে ৫প্রম তাহ! সাধারণের মধ্যে 
লক্ষিত হয় না। যুবরাজ যদি কল্যাণীর বহিঃসৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়! তাহার 
গ্রণয়াকাজ্ষা কবিতেন, তাহা হইলে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বিষুধদয়াল কখনও এ 
বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইত না । যখন মানুষ বহিঃসৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া 
অন্থকে ভালবাসে, তখন সে ভালবাস! সৌনধ্য হাঁস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
কমিতে থাকে । তাহা! অতি নিয়স্তরের ভালবাসা--স্থতরাং ক্ষণস্থায়ী । 
কিন্তু তবানীপ্রসাদের ভালবাসা এরূপ নিকৃই নছে। সে ভালবাস! 
কল্যাণীর বহিঃসৌন্দর্ধোর জন্ত তাহার চিত্তে জাগে নাই। যে স্বর্গীয় গ্রণয়ের 
জন্য জনকহুহিতা রাজভবন ত্যাগ করিয়া সানন্দে দ্বামীর সহিত বনগমন 
করিয়াছিলেন, ষে প্রগাষট প্রণয়ের জন্ত মহাদেব কর্তৃক অবজ্ঞাতা হুইয়াও 
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দেবাদিদেবের চরণ লক্ষ্য করিয়া পার্বতী কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন, থে 
বিশুদ্ধ প্রেমের জন্য পতিব্রত্রতা শকুস্তল! স্বামী কর্তৃক কলস্কিণী আখ্যাত 
হইয়াও সেই স্বামীরই উদ্দেস্তে কাদিয়৷ কাদিয়া দিনপাত করিয়াছিলেন 
সেই বিশুদ্ধ প্রেমের অনুরূপ ভাব যুবরাজ ও বধূর চিত্তে দেখিয়াছিলাম। 
যখন অন্তঃসৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ নরনারীর মধ্যে হৃদয়ের বিনিময় হয়, তখন সে 
দাম্পতাপ্রেম অনন্ত, অক্ষয় হইয়। থাকে । সে মোহশুন্ত পবিত্র হৃদয়ে পাপ 
কখনও প্রবেশ করিতে পারে না । এইবরপ পুণ্যচরিত্রের অমল জ্যোতিতে 
বিশ্বজগৎ চিরদিনই মুগ্ধ থাকিবে । 

“বধূ কল্যাণীর সংসর্গে ভবানী প্রসাদের চিত্তবৃত্তির কোনই অবনতি 
ঘটে নাই ; বরং উন্নতিই হইয়াছে । রাজ-পরিবারস্থ সকলেই, এমন কি, 
কর্মচারী ও ভূত্যবর্গ পর্যন্ত যুবরাজের আদর ও ন্নেহে আপ্যায়িত হইয়াছে । 
মুখে প্রকাশ করিতে ন! পারিলেও অন্তরে তাহাদের মধ্যে অনেকেই তাহার 
প্রতি কৃতজ্ঞ ॥ অন্তঃপুরনারীমাত্রেই বধূ কল্যানীর গুণমুগ্ধা ।॥ কেবল 
রাজপরিবারের অনেকেই ষে ত্বাহাদ্দের আত্মীয়তার মুগ্ধ, তাহা নহে। 
রাক্ননগরের সকল ছুঃস্থ প্রজাই যুবরাজের ব্যবহারে ও সৌজন্তে পরম 

পরককৃত। এ সকল স্দগুণ ভবানীপ্রসাদের হৃদয়ে নিহিত ছিল, কিন্তু 
প্রকাশ পায় নাই। স্ত্রীর সাহচর্য্যে ও তীহার কন্মাপ্রয়তার আদর্শে 
যুবরাজের অনেক স্‌গুণ বিকশিত হইয়াছে, কর্ণক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইতেছে। 
যুবরাজ কপট নহেন। তিনি যাছ। সৎ বলিয়৷ মনে করেন, তাহাই অন্তরের 
সহিত সুসম্পন্ন করিবার চেষ্টা করেন। এই একান্তিকা-বশতঃই :তিনি 
সেই বধ্য ব্যক্তির রোগ-মুক্তির জন্ত সন্ত্রীক চেষ্টা করিয়াছিলেন | বোধ হয়, ' 
রোগীর মুখে গুনিয়াছিলেন যে, সে নির্দোষ। নির্দোষের কারাকুদ্ধ থাকা 
অন্থুচত বিবেচন৷ করিয়াই বোধ হম তিনি তাহার কারামুক্তির জন্ত প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন। একপ উদার-হৃদয়, এপ মহান্থুভবতা৷ রাজপুত্রের উপযুক্ত 
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হইয়াছে, কলাণীর স্বামীর যোগ্যই হইয়াছে । এবধপ চরিত্র সংসারে 
হুল্লভি। সুতরাং ভবানীমন্দিরে কুমারেব এই ব্যবহারের জন্ পুত্র এবং 
পুত্রবধূর উপর কোনরূপ দোষারোপ করিবেন না। যাহাকে একদিন 
রোগশব্যায় সেবা! করিয়াছিলেন, এবং যাহার রোগমুক্তির জন্ত তিনন স্ত্রীর 
সহিত চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তির বধকালীন আর্তনাদ ও ছন্নশির 
বি তিনি দেখিতে না পারেন, তাহ। হইলেই ব1 ক্ষতি কি? জনসাধারণের 
প্রতি যুবরাজ এব্ধপ ন্নেহণাল, জাতি-নর্বিশেষে তাহার ভালবানা এনপ 
প্রগাচ়। প্রজারঞ্জনগ্রবৃত্তি তাহার হৃদয়ে এরূপ উদ্বদ্ধ যে, যাঁদ তিনি 
স্বচক্ষে নরলি না দেখিতে পারেন, তাহা হহলেও প্রজািগের মধ্যে 
কোন অসন্তোষের কারণ হইতে পারে না। ভবানীপ্রসাদ দেবছিজে 
ভক্তিমান্। সুতরাং তাহার পরোপকারিতা, সৌজন্ত ও অমায়িকতায় 
রাজত্বের ভিত্তি দৃঢ়তর হইবে । সেইজন্ত আমার ইচ্ছা আপনার উদ্দেস্ত 
স্পষ্ট বলিয়া ভবানীপ্রসাদকে কারামুক্ত করিবার আদেশ করুন ।* 

বুদ্ধ স্থির হইয়া রাজ! অমরনাথের উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত রাজা কোন কথা কহিলেন না। তখন তিনি মুগ্ধ হুইয়া মহতৎগুণ- 
শোভিত পুত্র এবং পুত্রবধূর গুণকীর্ভন মনোমধ্যে আলোচন। করিতে- 
ছিলেন। যখন রাজবয়স্ত রাজার নতদৃষ্টি মুখের প্রতি চাহিয়। বাঁসয়া'ছলেন, 
তখন মন্ত্রী মহাশয় সসম্মানে বালয়া উঠিলেন-_প্যুবরাজ যে সদ্‌গুণসম্পন্ন 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।. কিন্তু কৌলিক প্রথা অক্ষুপ্র রাখবার 
প্রবৃত্তি রাজধর্মের একট! অঙ্গ । কুমারের সেই কাধ্যে ক্রটি হইয়াছে । 
যদি বিবিধ গুণালক্কৃত যুবরাজ কৌলিক আচার পদ্ধতির প্রতি আস্! প্রদর্শন 
করেন, তাহা হইলে কি আঁধকতর সুন্দর হয় না? যখন রাজাজ্ঞায় যুবরাজ 
এবং রাজ্জীর পৃথক্‌ বাসের আদেশ হইয়াছে, তখন আমার অভিমত এই যে, 
কিছু'দন তাহার তদবস্থায় অবস্থিতি করুন। তাহাতে দেবকারধ্যে এন্প 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৩১ 


অনাস্থ৷ প্রদর্শনের জঙ্ক। অনুশোচনা আসিবে এবং তাহার ফলে তাহাদের 
চিত্তের পরিবর্তন ঘটিবে।” 

রাজা অমরনাথ এইবার কথা কহিলেন। তিনি বলিলেন---পপ্রিয় 
বয়স্তের কথ৷ শুনিয়া আমার ক্রোধের কিছু উপশম হইয়াছে। আমি আর 
পুত্র এবং পুত্রবধূকে এরূপভাবে যাবজ্জীবন রাখিতে চাহি না। তবে 
কিছুকাল তাহার! এইভাবে থাকিবে । এইভাবে থাকিলে তাহার! বুঝিবে 
যে, দেবকাধ্যে কোনরাপ বিদ্ব উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিলে বা ভবানীর 
পুজায় কোনরূপ অনাস্থা প্রদর্শন করিলে, কিংঝ! কৌলিক প্রথার বিরুদ্ধে 
কোন কার্ধয করিলে তাহার] আমার নিকট সহানুভূতি পাইবে ন1। 
এ জ্ঞান তাহাদের মনোমধ্যে জাগ্রত থাক। আবশ্তক। ম্ৃতরাং এক বৎসর 
কাল তাহারা এইভাবে অবস্থান কৰিবে-_ভবানী প্রসাদ সেই ব্ধ্যব্যক্তির 
গৃহে আবদ্ধ থাকিবে এবং পুগবধু তাহার নিজ গৃহেই একাকিনী থাকিবেন। 
যদি এক বৎসরের মধ্যে তাহাদের চিত্ত পরিবর্তন হয়, তাহ! হইলে তাহার! 
আবার রাজপুরী মধ্যে যুবরাজ এবং যুবরাজ্জীর মতই থাঁকবেন।” 

ররাজাদেশ শুনিয়া বিষুদয়ালের মুখ বিমর্ষ হইয়। গেল। যখন সেই 
কঠোর রাজাজ্ঞ। তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন তিনি মনোমধ্যে 
একটা নিদারুণ আঘাত অনুভব করিলেন । কিন্তু পর মুহূর্তেই যখন 
মনে হইল তাহার কথায় ভবানী প্রসাদ যাবজ্জীবন কারাবাস হইতে রক্ষা 
পাইয়াছেন, তখন তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। আর মন্ত্রী-_? 
তাহার উদ্দেশ্ত সাধিত হইয়াছে বলিয়! হৃদয়াকাশে চকিতে অনানের বিদ্যুৎ 
েলিয়া গেল। 


ভিরিভীষজ্স শে 


প্রথম পল্লিচেন্হচ্গ 
পূর্ববৃত্বাস্ত 


দিল্লীর আকবরশাহের সময় হইতেই দাক্ষিণাত্য অঞ্চলে মোগলরাজ্য 
স্বাপনের চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তিনি বিশেষ কৃতকার্ধ্য 
হন নাই। নিজ নিজ স্বাধীনত! রক্ষা ও লাভ জন্ত সকলেই যথাসাধ্য 
চেষ্টা! করিতেন। সম্রাট সাজাহান দাক্ষিপণাতো অধিকার বিস্তার ও 
প্রতিষ্ঠা করিতে সঙ্কর্ল করেন। ১৬৩৬ খৃষ্টান্খে এক বিপুল বাহিনী 
দাক্ষিণাত্যে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং দৌলতাবাদে অবস্থিত হইব! কাধ্য 
পরিচালন করিতে লাগিলেন। নাঁজাহানের চেষ্টায় কাধ্য সিদ্ধি হইল। 
গোলকণ্ড। রাজ্য মোগল-সান্্রীজ্যের অন্তভূক্ত হইল, কিন্তু বিজাপুরাধি- 
পতি মোগল আক্রমণের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়৷ পিতৃরাজ্য রক্ষা! করিতে 
সমর্থ হইলেন । 

১৬৩৬ খৃষ্ঠাবঝে বিজাপুরপতি আদিল সাহের সহিত সাজাহানের এক 
সন্ধি হয়। এই সন্ধি দ্বার আদিলসাহ অমেদনগর রাজ্যের একটা 
অংশ আপন রাজ্যতুক্ত করিয়। লয়েন। গোলকগ্ডা রাজ্য মোগল- 
সম্রাটের মিত্ররাজ্য স্থিরীকৃত হইলে সম্রাট সাজাহান এই সন্ধিদ্বারা বিজাপুর- 
পতির সহিত গোলকপগ্ার স্থলতানের সকল বিরোধ মিটাইপনা দেন। এই 
ছুই রাজ্যের মধ্যে মিত্রতা স্থাপিত হইলে উভয়েই সাম্রাজা-বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা 
আরম্ভ করিলেন। গোলকপ্ার সৈম্তদ্দল উড়িষ্যার দক্ষিণভাগ পর্য্যন্ত 
অধিকার করিল। .যখন :এই সমগ্র প্রদেশ গোলকণ্। সৈম্তদ্বার। 
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বিধ্বস্ত হইতেছিল, তখন গঞ্জাম-রাজ্যান্তূকক্ত একটি ক্ষুদ্র রাজা স্বীয় 
রাজ্য ও ধর্ম রক্ষা করিতে না পারিয়া কতিপন্ন সৈম্ত সমভিব্যাহারে 
সপরিবারে পশ্চিমর্দিকে পলায়ন করিতেছিলেন। তাহার ইচ্ছা এই যে, 
রায়পুররাজো গমন করিয়৷ রাজপুত্রের সহিত কন্তা কল্যাণীর বিবাহ দিবেন 
এবং এই সন্বন্ধ-কুত্রে আবন্ধ হইয়। রায়পুরাঁধিপতির সাহায্যে হৃতরাজ্য 
পুনরুদ্ধার করিবেন। 

লোকচক্ষুর অন্তরালে বসিয়া বিশ্বপতি যে কি ভাবে তাহার সাম্রাজ্য 
শাসন করিতেছেন তাহা অতি হুস্দর্শীরও অবোধগম্া । সীম মানব- 
শক্তি বছ আয়াসেও সেই বিশ্বপতির কার্যকলাপ স্থির করিতে 
পারে না। বিশ্বপিতার অশেষ কৃপায় মানুষ হিতাহিত জ্ঞান ও স্বীয় কর্তব্য 
নির্ধারণ করিবার ক্ষমত। পাইয়াছে। মানুষ কন্ম করিতে পারে, কিন্ত 
সেই কর্মের ফলাফল তাহার আয়ত্বাধীন নহে । ষে কর্মের ফলাফলের 
উপরে নির্ভর ন! করিয়া কর্তব্য করিতে পারে, সেই প্রকৃত কর্মী; অদমা 
উৎসাহে সেই কর্ম করিতে পারে। কিন্তু যে সততই ফলাফলের উপর 
দৃষ্টিপাত করে এবং কার্যের অনুরূপ ফললাভের আশ! রাখে, তাহাব 
শান্তিতে কর্ন করা ঘটির৷ উঠে না । রাজ! বীরসিংহ কর্ন করিতেন, কিন্ত 
আশানুরূপ ফল পাইতেন ন| বলিয়া! মধ্যে মধ্যে অতান্ত ছঃখিত হইতেন। 
নানাবিধ বিন আসিয়া যে কর্মের গতিরোধ করিয়। থাকে, এ অভিজ্ঞতা- 
সত্বেও কার্ধযকালে সে ধারণ! তাহার মনোমধ্যে স্থান পাইত না। সুতরাং 
তিনি একরূপ দু প্রতিজ্ঞ হইলেন যে, রায়পুর রাজ্যে গিয়া কুমার ভবানী- 
প্রসাদ্দের সহিত কন্যার বিবাহ দিনা জামাতা ও বৈবাহিকের সাহায্যে 
গোলকুণ্ডার সুলতানকে একবার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিবেন । 

কর্তব্য নির্ধীরিত হইলে রাজ! বীরদিংহ কতিপয় অশ্বারোহী সৈন্ত 
পশ্চিমাভিমুখে প্রেরণ করিলেন এবং স্থান নিদিষ্ট করিয়৷ তথায় তাহার 


৩০ 
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জন্য অপেক্ষা! করিতে বলিলেন। পরে তিনি স্ত্রী, পুত্র ও কন্তার সহিত 
রায়পুর উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। তাহার পৈতৃক রাজভবন, সমুদ্র-তীরবর্তী 
উপবনবাটিক1, কুলদেবতা। কমলাপতি, পুত্রসম প্রজামগ্ডলী-_-সকলই শক্র 
কবলিত ভুইয়া পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। তিনি কি উদ্দেশ্তে যাইতেছেন 
এবং কোথায় ষাঁইতেছেন তাহা কাহাকেও বলিলেন না) কিংবা কোন 
প্রজাকে কোন আশ্বাস দিজেন না। রাঁজব্র্চারীদিগকে শ্ব ম্ব ভবনে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু আর তাহাদের সহিত কখনও দেখা হইবে 
কি না! এরূপ কোন কথা ব ভিলেন না। যখন বীরসিংহ ভত্ঃপুরস্থ সকলের 
নিকট বিদায় লইয়া রারপুর উদ্দেশে যাত্রা করিলেন, তখন কতিপয় 
গ্রভুভক্ত কর্মচারী তাহার সঙ্গ ছাড়িতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
রাজ! বারংবার নিষেধ করিলে অনেকে প্রত্যাবর্তন করিলেন, কিন্ত 
কোষাধ্যক্ষ ও একজন অমাত্য কোন নিষেধ মানিলেন না। রাজ 
বীরসিংহের এই ছুইজন ভক্ত রাজ-সান্িধ্য না ছাড়িয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। 

যখন রাজ। সাধারণ প্রজার বেশে সজ্জিত হইয়া স্ত্রী, পুত্র ও কন্তার সহিত 
নগরের প্রান্তভাগ দিয়া পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিলেন, তখন স্ুলতান- 
সৈম্ত রাজ্যের স্থানে স্থানে অত্যাচার করিতেছিল। রাজ্য অধিরুত 
হইস্্াছিল বলিয়া, বিজেতা সৈম্তগণ তখন অবাধে লুণ্ঠন ও প্রজার প্রতি 
নানাবিধ উৎপীড়ন করিতেছিল। উচ্চপদস্থ সৈনিকপুরুষের রাজপথে 
অশ্বীরোহণে পরিভ্রমণ করিয়! প্রজামধ্যে হত্যা বা অন্তবিধ মহা অত্যাচার 
. নিবারিত করিতেছিলেন। 

ইতিপূর্বে কতিপয় রণনিপুণ বিশ্বস্ত যোদ্ধার সহিত বেগবান অশ্ব 
রাত্রিকালে নগরের বাহিরে প্রেরিত হইয়াছিল। যখন রাজপরিবার পদরজে 
বাইতেছিলেন, তথন তাহাদের সঙ্গে প্রভূভক্ত অমাত্য ও কোষাধ্যক্ষ 
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বাহক-বেশে ছুইটি বেতস পেটিক মন্তকে লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইতেছিলেন। তাহাদের বস্ত্রাবরণের মধ্যে বছুমূল্য সুবর্ণরত্বাদি এবং 
পেটিকামধ্যে রাজপরিবারের আহারোপযোগী খান্চসামগ্রী ছিল। ঘোর 
নিশথকালে অতি প্রচ্ছন্নভাবে গমন করিয়া রাব্রিশেষে প্রাস্তরমধ্যে উপনীত 
হইয়৷ দেখিলেন, অশ্ব প্রস্তত রহিয়াছে । তখন উষার সেই অস্পষ্ট আলোকে 
জন্মভূমির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সকলে অশ্রপুর্ণ-লোচনে অশ্বারোহণ 
করিলেন। কন্তা কল্যাণী তথায় কিয়ৎকাল শুব্ধ হইয়! ঈাড়াইয়। থাকিবার 
পর ভূমিষ্ঠ হইয়া কুলদেবতাকে প্রণাম করিয়া! প্রার্থনা করিলেন--*পিতার 
উদ্দেশ্ট যেন সাধিত হুয়। আমার শ্বশুরের সাহায্যে তিনি যেন আপন 
রাজ্য উদ্ধার করিতে পারেন এবং তখন ষেন পতির সহিত আগমন করিয়া 
এই রাজ্যে পিতাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই।” রুদ্ধশ্বাস কল্যাণীর 
হৃদয়ের তন্তঃস্থল হইতে সশব্দে বাহির হইল এবং অশ্রুকণা পত্রাত্ত্থলিত 
শিশিরবিন্দুর মত ক্ষরিত হইয়া তাহার কপোলে পড়িল। তখন তথাঙ্র 
অধিক বিলম্ব ন] করিয়া! কল্যাণী অশ্বারোহণে দ্রুত গমন করিলেন এবং 
অচিরে পিতা মাতার মধ্যবর্তিনী হইলেন। অমাত্য মথুরা'সিংহ ও কো বাধ্যক্ষ 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্বারোহণে যাইতে লাগিলেন। 





দ্বিতীম্্ পক্িচেন্দ 


নির্দিষ্ট স্থানে অশ্বারোহণে গমন করিয়া! রাজ। বীরসিংহ দেখিলেন, 
সৈম্তগণ তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । তখন তাহার! সমবেত হইয়া 
রায়পুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। মধ্যাহ্তবাল পধ্যন্ত অশ্বারোহণে গমন 
করিয়! যখন কিঞ্চিৎ নিরাপদ স্থানে উপনীত হইলেন, তখন একটি ক্ষুদ্র 
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ভ্রোতন্বিনী-তীরে বিশ্রামের জন্ত সকলে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন । 
মানসিক অশান্তি ও অশ্বারোহণজনিত পরিশ্রমের জন্য রাজা ক্লান্ত 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু অশ্বচাঁলনায় অনভ্যন্তা রাণী ও কল্যাণীব কষ্ট স্মরণ 
হওয়ায় অধিকতর কাতর হইয়া পড়িলেন। রাণী ও কন্ঠ কল্যাধী 
অশ্বারোহণ করিতে পারিতেন বটে, কিন্তু একসঙ্গে. এত পথবাহন তাহারা! 
ইতিপুর্ব্বে কখনও করেন নাই। সময়ে সময়ে সমুদ্র-তীরে উপবন-বাটিকায় 
গমন করিয়া! অভ্যাসের জন্ত তীহারা তথাক্স অশ্বারোহণ করিতেন । - সেই 
কুন্থম: "পরিব্যাপ্ত মনোহর উদ্ভানপথে পুত্র, কন্তা ও স্বামীর সহিত 
অশ্বারোহণ বস্ততই স্থখকর। কিন্তু রাজা অপস্বত হওয়ায় সুখের আলয় 
ও সকল প্রকার প্রিয় "স্ত তাগ করিয়! প্রাণের আশঙ্কা করিতে করিতে 
ক্রুতবেগে এত পথ অতিন্াহন করা যে কিরূপ কষ্টকর তাহা অনুভব করা 
ব.। “কাশ করা যায় ন। সেই দুঃসহ ক্লেশ রালী ও কল্যাণীর শরীর 
৬২ ৭. বধধবস্ত করিতেছিল; কিন্তু পাছে রাজা তাহ। জানিতে পারিয়া 
মন্পীড়িত হয়েন, সেই ভয়ে সকল ক্লেণ গোপন করিয়া তাহার! রাজার পার্থ 
পার্থে যাইতেছিলেন। তাহাদের কষ্ট হইতেছিল সত্য, কিন্তু এরূপ অবস্থায় 
স্ত্রীলোকের যত কষ্ট হওয়া সম্ভব, তত কষ্ট তাহারা অনুভব করেন নাই। 
স্বামী বে শক্রহত্তে নিপতিত ন1 হই! রাজ্যোদ্ধারের জন্ত চেষ্টা করিতে 
যাইতেছেনঃ এ চিন্তায় পাণী ও কল্যাণী এত সুখবোধ করিতেছিলেন যে, 
পথবাহন-কষ্ট তাহাদেব কোনরূপে অভিভূত করিতে পারে নাই। 
শ্বানীর পার্খে দ্রোহণ করিয়৷ যাইতেছেন মনে হওয়ায় রাণীর অস্তর- 
মধ্যে এক অনির্বচনীয় সুখান্ভৃতি হইতেছিল। কিন্ত ক কল্যাণী 
অন্ত এক কারণের জন্য অনস্সাধারণ তৃপ্তি অনুভব করিতেছিলেন। 
তিনি মনে মনে বুঝিতেছিলেন যে, রায়পুরে উপনীত হইলেই তাহাকে: 
পরহস্তে যাইতে হইবে এবং তখন পিতামাতার সাহচধ্য ছুরললভ হইয়| 
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উঠিবে। স্থৃতরাং পিতামাতার নিকট অবস্থিতি তীহাঁর নিকট অতিশয় 
ভৃপ্তিজনক বোধ হইতেছিল । ন্‌ 

সৈম্ভগণ একটি প্রকাও বটবুক্ষতল পরিষ্কৃত করিয়া পর্ণশষা। রচনা 
করিয়৷ দিলে রাজা, স্ত্রী, পুত্র ও কন্তার সহিত তথায় উপবেশন করিলেন। 
তখন সকলে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে সা'জ-সজ্জা ও বন্না উন্মোচন করির! প্রাস্তর- 
মধ্যে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণের জন্য অশ্বনকল বন্ধনমুক্ত করিয়া দিল। অশ্বের 
সহিত ঘুরিতে ঘুরিতে ছুই এক জন সৈন্ত দেখিল, দুরে গরু চরিতেছে। 
নিশ্চয় নিকটে কোন গ্রাম আছে, নতুবা গরু কোথা হইতে আসিতে পারে 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আপিয়া, তাহার! সেই সংবাদ রাজসমীপে 
জ্ঞাপন করিল। গ্রামের সন্গিহিত স্থান নিরাপদ হইবে আশ করিয়া তখন 
তাহার! সেই স্থানেই অবশিষ্ট দিন যাপন কর উচিত স্থির করিলেন। 
ক্ষণিক বিশ্রামের পর অমাত্য মথুরাসিংহ আহার্য প্রস্ততের সুবিধা দেখিতে 
লাগিলেন এবং কোষাধ্যক্ষ একজন সৈনিককে সঙ্গে লইয়া আবশ্তকীর 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার জন্ত গ্রামাভিমুখে যাত্র। করিলেন। 

রাজ-পরিবারের চারিদিন চলিতে পারিত এরূপ সামগ্রী পেটিকা-মধ্যে 
ছিল। আসিবার সময় মথুরাসিংহ তন্মধ্যে একটি রন্ধন-পাত্র আনিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং তিনি এখন কাষ্ঠ সংগ্রহের জন্ত এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিলেন । শীগ্রই শুষ্ক কাষ্ঠ মিলিল। সব প্রস্তুত হইলে যখন তিনি 
কান্ঠে অগ্নি-সংযোগ করিলেন, তখন কল্যাণী আসিয়া রন্ধন করিবার ইচ্ছা 
জানাইলেন। মথুরাসিংহ প্রথমে তাহাকে এ কার্য হইতে বিরত থাকিবার 
জন্য অনুরোধ কবিলেন এবং পরে তাহার আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া নিষেধ 
করিলেন। কিন্তু কল্যাণী মিষ্টবাক্যে অমাত্যকে তুষ্ট করিয়া রন্ধনকার্ধ্য 
আরম্ভ করিলেন। কর্তব্য-কম্ম হইতে বিরত থাক! তাহার শ্বভাব-বিরুচ্ধ 
ছিল। যাহা কর্তব্য বুঝিতেন বা ষে কর্মে সংযত এবং সরলচিত্তে আনন্দ 
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অন্থভব করিতেন, তিনি সে কর্ম করিতে কখনও কুষ্ঠিত হইতেন ন|। 


সেইজন্যই কল্যাণী এরূপ পরিশ্রম সত্বেও আজ রঞ্গন-কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 


আহারাস্তে বিশ্রাম করিতে করিতে সকলেই দেখিলেন, হুর্ারশ্টি 
পৃথিবীতল হইতে অপসারিত হইতেছিল। যখন সান্ধ্-রৰির শেষ কিরণ- 
মালা বৃক্ষশিরে স্বর্ণ-কিরীট পরাইয়! দিতেছিল, যখন পুর্ব-গগনে প্রদোষ- 
তিমির আপন রাজ্য-বিস্তার করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল দেখিয়া পক্ষিগণ 
আপন আপন আবাসে আমিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! উড়িয়া! আসিয়। বুক্ষ- 
শাখায় বসিয়া কলরব করিতে লাগিল, তখন সৈম্তগণ আপন আপন অশ্ব 
অনুসন্ধান করিয়! সজ্দিত করিতে আরম্ভ করিল। রাজ-পরিবারের অশ্ব 
সকল তাহাদের বিশ্রামস্থানের নিকটেই রক্ষিত হইল। রাত্রিশেষে আবার 
যাত্রা করিতে হইবে বলিয়৷ সকল জিনিষই গ্রস্তত রাখা হইল । 

ক্রমশঃ রাত্রি হইয়া! আসিল! সমগ্র বনস্থলী ঘোর অন্ধকারে পরিব্যাপ্ত 
হইল, তখন কোষাধ)ক্ষ একটি মশাল প্রজ্জলিত করিয়৷ রাজার সন্গিকটস্থ 
অন্ককাররা'শি দূর করিলেন, কিন্তু অদূরে অন্ধকাররাশি যেন গাঢ়তর হইয়া 
উঠিল। কোথাও কোন বস্তর অখরব লক্ষ্য হইল না, মনে হইল যেন 
তাহারা ভূগর্ভে নিক্ষিপ্ত তইয়াছেন। রাজা বীরসিংহ পর্ণ-শষ্যার় শয়ন 
করিয়। নির্বাক হইয়াছিলেন, এবং কল্যাণী শযযাপার্খ্ে নিষ্পন্দভাবে বসিয়া- 
ছিলেন। অপর সকলেই মধ্যে, মধ্যে কথ! কৃহিয়৷ সেই নিস্তব্ব-বনস্থলী 
মুখরিত করিতে ও স্ব স্ব হৃদয় চিস্তীশৃহ্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । 

সহস। সকলেই স্থির হইলেন । অকম্মাৎ যেন সকলের মনে একই 
চিন্তা উদ্দিত হইল। সকলেই যেন কোন এক অতীত চিন্তায় ব্যথিত 
হইয়া উঠিদেন। এমন সময় রাজ। এক স্ুদীর্থ-নিঃশ্বাস ত্যাগ কন্দিয় 
ছাকিলেন-_-কল্যাণী। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৩৯ 


কল্যানী। বাবা। 
রাজ ।-__কালও সন্ধার সময় আমর! কমলাপতির আরতির শব্ধ শুনিতে 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু আজ আর সেশবধ শুনিবার কোন উপাঁর নাই । 
ভাগ্যে আর কখনও কি দে শব্ধ শুনিবার, সে আরতি দেখিবার সুযোগ 
ঘটিবে না? 
কল্যাণী ।--আপনি যখন সেই দেবতার গ্লীতির জন্তই অনর্থক রক্তপাত 
*হইতে বিরত থাকিয়া বিপুল আরোজনের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছেন, 
তখন তাহারই প্রপাদে নিশ্চয় আপনার আশা পূর্ণ হইবে । 
রাজ। ।--সতা ; দেবতার প্রীতির জন্তই আমি রাজ্য-রক্ষার উপস্থিত 
কোন চেষ্টা করিলাম না। কমলাপতির রাজো আমার জীবন-সময়ে 
কখনও বুথ! প্রাণীহত্যা দেখি নাই এবং প্রজারাও করে নাই। পাছে 
সেই রাঁক্গে এখন নরহত্যা হয় সেই ভয্বে উপস্থিত কোন চেষ্টা করি নাইর 
স্বলতানের সৈন্তসংখ্যা ও তাহার আয়োজন দেখিয়া ভাবিলাম, আমার 
এই অক্পসধ্থ্য.ক সৈন্ঠ লইয়া সন্তুখ-সমরে স্থলতানেব গতিরোধ করিতে 
সক্ষম হইলেও শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের সহিত বুদ্ধ করিয়া পরাছিত করিতে 
পারিব না। আমাকে পবাজিত হইতেই হইবে। ্ুতরাং নিরর্থক এত 
লোকক্ষয় ন করিয়া সুলতানের সৈম্তকে অবাধে রাজ্যাধিকার প্রদান 
করিলাম । যাহাতে কোনরূপে লোকক্ষয় না হয় সেইজন্য প্রক্জামধো 
আদেশ প্রচাব করিলাম, ষে, কেহ স্থুলতান-সৈন্যেব গতিরোধ করিতে 
ৰ| তাহাদের লুঠনাদি কার্যে বাধ। প্রদান করিতে পারিবে না। আমার 
উদ্দেগ্ত সাধিত হইয়াছে । রাজ্যের স্থানে স্থানে সামান্ত "ত্যাচার 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু ভগবানের কৃপায় কোথাও হত্য! ঘটে নাই। 
কল্যানী।-_গ্রজামধ্যে কাহারও যে প্রাণের হানি হয় নাই ইহ গুনিয়। 
আমারও আনন্দ হইল; কিন্তু শক্রসৈন্ত রাজকোষ লুঠন করিয়! ও প্রজা- 
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দিগের সর্ধন্ব অপহরণ করিয়৷ বিপুল অর্থ গইয়াছে। যখন ভবিষৎ 
আয়োজনের সময় অর্থের প্রয়োজন হইবে, তখন অর্থ কোথা হইতে 
পাওয়৷ যাইবে? 

রাজা ।--সে বিষয়েও আমার কোন চিন্তা নাই। আমার এখনও 
যথেষ্ট অর্থ আছে। রাজকোষে আমার যে অর্থ ছিল, তাহার প্রায় শতগুণ 
অর্থ ও মণি-মাণিক্যাদি এক নিভৃতস্থানে আছে। শত্রসৈম্ত তাহার 
কোন সন্ধানই পাইৰে না । প্রপিতামহের সময় হইতে এইস্থানে অর্থ- * 
সঞ্চিত কর! হইয়াছে এবং কখনও এক কপদ্দক তাহা হইতে ব্যয় করা 
হয় নাই। আমি ভিন্ন এ গুপ্তধনেব সন্ধান কেহ জানে না। 

রাজ্যোদ্ধারের আশায় উৎসাহিত হইয়৷ রাজা বীরসিংহ শয্যার উপরে 
উঠিয়। বসিঞেন। কিছুক্ষণ চুপ করিরা থাকিবার পর ঈষৎ ভগ্রত্বরে 
বলিলেন, আর যদি সে অর্থ লু্িত হয় তাহাতেই ঝ! ক্ষতি কি? রাজ্যের 
পুনরুদ্ধার যর্দি অসম্ভব হয় তাহা হইলেই ঝ! কি হইবে? ইহ! একরূপ 
নিশ্চিত ষে, হিন্ৃস্থানে আর হিন্দুর প্রাধান্ত থাকিবে না। নিজেদের 
দবোষেই আমর সেই প্রাধান্ত হারাইয়াছি এবং যাহা আছে তাহাও 
হারাইতেছি। উত্তরভারত বহুকাল হইতে মোগলের পদানত হইয়াছে; 
এবার দাক্ষিণাত্যও যাইবে । দক্ষিণভারত এত অধিক হ্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
বিভক্ত হইয়াছে যে, কোন রাজাই আপনার সমস্ত সম্বল লইয় 
মোগলের সমবেত শক্তির বিরুদ্ধে. এক সপ্তাহ কাল দীড়াইতে পারে না। 
আমাদের স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবেই। কমলাপতির এ রাজ্য আমি ' 
কখনও নিজের ভোগবিলাসের সামগ্রী বলিয়া! মনে করি নাই। আমি 
কেবল উপলক্ষ্য মাত্র হইয়া তাহারই ইচ্ছানুষায়ী কর্ম করিয়৷ আসিয়াছি। 
জীবনে কতবার ভ্ন্তান্ত রাজন্তবর্থের সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা করিয়াছি । 
কিন্ত বিভিন্ন ধন্দ্াবলম্বী বলিয়৷ কাহারও কোন সহানুভূতি পাই নাই ॥ 
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আমার আদর্শ কেহই গ্রহণ করেন নাই। যে দেশের প্রজা হইতে রাজা 
পর্য্যন্ত স্বদেশের কল্যাণে ক্ষুদ্র স্বার্থ, ক্ষুদ্র পার্থক্য ভূলিতে পারে না, সে 
দেশবাসীর হুঃখ অবশ্ঠম্তাবী। দেশের মুখ-সমুদ্ধির আশা বিলুপ্ত 
হইয়াছে। এখন তোমাকে সৎপাত্রে অর্পণ করিতে পারিলেই আমার 
কর্তব্যের শেষ হয়। রায়পুরাধিপতি আমার বন্ধু। তাহার পুত্র ভবানী- 
প্রসাদ অতি সৎ ও শিক্ষিত। দয়াময় আমার এ অভিলাষ নিশ্চয় পূর্ণ 
করিবেন । 

এইরূপ কথোপকথনে রাত্রি অনেক হুইল। তথন সকলেই নিদ্দ্রিত 
হইয়াছিলেন। রাজ! বীরসিংহ পর্ণশয্যায় শয়ন করিলে, কল্যালী মাতার 
পার্থে গিয়! শয়ন করিলেন । সৈম্তগণ ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়! রাত্রি 
জাগরণ করিতে লাগিল। 


তৃতীম্ ত্র পল্রিচ্চ্ছদ্‌ 


রাত্রিশেষে সকলে অশ্বারোহণে আবার যাত্রা করিলেন। যেভাবে 
তাহারা যাইতেছিলেন, তাহাতে চতুর্থ দিনে রায়পুরে পৌছিতে পারিবেন 
বলিয়া সকলের মনে হইল। 

দ্বিতীয় দিনও নির্বিবন্ত্রে কাটিয়া গেল। কিন্তু তৃতীয়দিনে অকন্মাৎ 
এক বিপদ আনিরা উপস্থিত হইল। মহানদীর তীর দিয়া রাজা বীরসিংহ 
সসৈন্তে যাইতেছিলেন, এমন সময় বনমধ্যে এক সৈম্ত-শিবির লক্ষিত হইল। 
এরপ প্রচ্ছন্নভাবে শিবির সংস্থাপিত হইয়াছিল যে, কিয়দ্দূর হইতেও রাজা 
তাহা দেখিতে পান নাই। যখন তাহার একেবারে সেই সৈম্তের স্গুণীন 
হইলেন, তখন দেখিলেন, এ শিবির মোগল-সৈন্তের | 

বিজাপুর এবং গোলকগার সহিত মোগলদিগের দক্ধি সংস্থাপিত হইলে 


৪২ মহাপ্রস্থান 


সম্রাট সাজাহান তীহার পুত্র গুরঙ্গজেবকে দাক্ষিণাত্যের শাসনভার অর্পণ 
করিয়া সসৈন্তে তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। এইরূপ কথিত আছে যে, 
এই মোগলসৈন্ঠের এক বিভাগের সহিত রাজ! বীরসিংহের সাক্ষাৎ হয়। 
সশস্ত্র হিন্দু-সৈন্ত দেখিবামাত্রই মোগল-সৈল্তাধ্যক্ষ আপন সৈম্তদিগকে 
ুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন। মুহূর্তমধ্যে সহস্রাধিক মোগলসৈন্ 
হিন্দুসৈন্তের উপর নিপতিত হইল এবং রাজ! বীরসিংহকে একটী কথা 
বলিবার অবকাশ না দিয়া আক্রমণ করিল। সেই আক্রমণে মুষ্টিমেয় 
হিন্দুসৈন্ত তথায় প্রাপত্যাগ করিল। আত্মরক্ষা করিতে করিতে রাজা 
এবং ব্রাণী উভয়েই রণক্ষেত্র প্রাণ দিলেন। যখন কল্যাণী দ্বেখিলেন যে, 
পিতা ও মাত। যুদ্ধে হত হইলেন, তখন তিনি সেস্কান ত্যাগ করিয়া 
পলায়নের উদ্যোগ করিলেন । বেগবান্‌ অশ্বকে কষাঘাত করিয়া! তিনি 
সেই সৈম্ত-বৃাহ-মধ্য হইতে নিষ্কাস্ত হইলেন এবং তীরবেগে পশ্চিমদিকে 
প্রস্থান করিলেন। তাহা দেখিয়া চারিজন অশ্বারোহী তাহার পশ্চান্গাবিত 
হইল। এদিকে অতি অল্পসংখাক হিন্দুসৈ্তকে সমূলে ধ্বংস করিয়! 
মোগল সেনাপতি সৈন্ত সকলকে সমবেত করিবার জন্ত সঙ্কেতধ্বনি 
করিলেন। সে ধ্বনি শ্রবণ করিয়া সকল সৈম্তই শিবিরাভিমুথে গমন 
করিল। যে চারিজন সৈম্ত কল্যানীকে অনুসরণ কর্িতেছিল, তাহাবাই 
কেবল প্রত্যাবর্তন করিল ন1। 

শক্রব্যহ ভেদ করিয়া কল্যাণী যখন উন্ুক্ত-প্রান্তরে আসিলেন, তখন 
দেখিলেন, চারিজন সৈন্য তাহাকে অনুসরণ কবিতেছে । তিনি অশিথিলী- 
কুত-বেগে অশ্বচালিত করিয়! মহানদীব তীর দিয়! ধাবিত হইতে লাগিলেন । 
এক একবার পশ্চাতে ফিরিয়। দেখেন আর স্বীয় প্রাণ ও ধর্ম রক্ষার জন্ত 
অন্বকে কষাঘাত করিয়া অতি ক্রত অশ্বচালনা করেন। এইভাবে 
অনেকক্ষণ অশ্বচাঁলনার পরে তিনি দেখিলেন, একটামাত্র সৈনিক তাহার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৪৩ 


পশ্চান্ধাবিত হইতেছে । অশ্থের বেগ সংষত না করিয়াই কল্যাণী পূর্বের 
সায় যাইতেছিলেন ; কিন্ত ছুর্বল হৃদয় আর কত সহা করিতে পারে। 
রপক্ষেত্রে পিতামাতার মৃত্যু দেখিয়া কল্যাণী একপ্রকার জ্ঞানশূন্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। ছুই দিন অর্ধাশন ও অত্যধিক পরিশ্রমের পরে তৃতীন্ন 
দিবসে এইরূপ শারীরিক ও মানসিক ক্লেশ--কল্যানীর কোমল-হৃদয় 
আর সহা করিতে পারিল না । ধাবমান অশ্বপৃষ্ঠেই তাহার চৈতন্তলোপ 
হইল। চৈতন্য লুপ্ত হইবামাত্রই অর্থের বল্প! হাত হইতে পড়িয়। গেল 
এবং অশ্বও স্তব্ধ হইরা দীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণী ভূপতিতা হইলেন । 

কোন বিষয়ের আ[তিশষা মানব-হৃদয় সহা করিতে পারে না। যতক্ষণ 
কোন বিষয় একটা সীমার মধো থাকে, ততক্ষণ মানুষ তাহা সহা করিতে 
পারে। কিন্তু সীমার বহিভূর্ত হইলে মানৰ-হৃদয় আর তাহা সহ করিতে 
পারে না। তখন শাস্তিদারিনী মৃচ্ছ! আসিয়। তাহাকে আপন ক্রোড়ে 
স্কান-দবান করে। যতক্ষণ মানবদেহ মৃচ্ছার অস্কশায়ী হইয়। থাকে, ততক্ষণ 
তাহার আর কোন চিন্ত! থাকে না-_ক্রিষ্টের আর ক্লেশ থাকে না, পজি- 
বিরছিতা ছুঃসহ বিয়োগ-যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হর, ভরার্ভ ভীতিশৃন্ত হয়। 
কল্যাণীরও "তাহাই হইল । সংজ্ঞা লোপ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সকল 
ভয় দুরীভূত হইল। কে তাহার অন্থসরণ করিতেছিল, কাহার হস্ত 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত তাহার এত চেষ্টা__এ সকল চিন্তাই এখন 
কল্যাণীর ব্যধিত অন্তঃকরণ হইতে অন্তহিত হুইল। ্বব্গবিচ্যুতা 
দেবীর স্তায় তিনি ভূতলে অবলুষ্ঠিতা হইয়া রহিজেন এনং তাহার অঙ্থ 
স্থির ভাবে তাহার পার্থে দণ্ডায়মান রহিল। 


০০০০ 


চত্র্খ পল্লিচ্ম্েচ্গ 


অনেক শুশ্রষার পর মুচ্ছাভঙ্গ হইলে কল্যাণী 'অন্কুভব করিলেন-_ 
কাহার কোলে মস্তক রক্ষা করিয়া তিনি শয়ন করিয়া আছেন ; আর যে 
ব্যক্তির ক্রোড়ে তিনি শয়ন করিয়৷ আছেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আর্ত বন্ত 
তীহার চক্ষে ও মন্তকে এক হস্তদ্বারা রাখিতেছেন এবং অপর হস্তে 
অবিশ্রাস্তভাবে উত্তরীয় দিয়া ব্জন করিতেছেন। কল্যাণী তাহার সেবায় 
কিঞ্িৎ সুস্থ হইলেন। কিন্তু চক্ষু উন্মীলন করিতে সাহস করিলেন না । 
তিনি নয়ন ঘুদ্রিত করিয়াই একাগ্রচিত্তে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন, 
যেন অচিরেই তাহার আবার মুচ্ছা হয় এবং সে মুচ্ছার যেন আর অবসান 
না হয়। 

যখন কল্যাণীর বিবর্ণ-মুখে রক্ত-সঞ্চার হইল, যখন তাহার চক্ষুপল্লৰ 
ঈষৎ কম্পিত হইতে লাগিল, তখন শুশ্রাধাকারী তাহার মাথার হাত রাখিয়া 
ডাকিলেন, “কল্যাণি 1”। 

সে স্বর কল্যাণীর কর্ণে পরিচিত বলিয়া মনে হইল। কিন্তু তথাপি 
তিনি চক্ষু নিমীলিত করিয়া নিস্পন্দভাবে পড়িয়া রহিলেন। কল্যাণীর 
মনে হইতে লাগিল--একি স্বপ্ন তিনি ত স্বচক্ষেই দেখিয়াছিলেন যে, 
তাহার সকল আত্মীয়স্বজনই মোগলহস্তে নিহত হইয়াছিলেন ; তবে এ 
আত্মীয় করস্পর্শ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? তিনি এইক্সপ চিন্তা করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় আবার শব্ষ গশুনিলেন--“কল্যাণিশ। 

সে শ্বর তাহার কর্ণে অতি স্সেহপুর্ণ বলিয়া মনে হইল। সে করম্পর্শ 
তাহার চিরানুভূত বলির! বোধ হইল। তাহার মনে হইল--যে কোমল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৪৫ 


কর শৈশবাবস্থা হইতে তাহার সেবা! করিয়া আসিয়াছে, যে অঙ্ক জীবনের 
প্রথমাবস্থা৷ হইতে মৃত্তিক। স্পর্শ করিতে ন! দিয়া অতি আদরে তাঁহাকে 
পরিবদ্ধিত করিয়াছে, ষে স্সেহপ্রবণ হৃদয় সকল সুখ পরিত্যাগ করিয়। 
তাহাকে এবং তাহার ভ্রাতাকে অকাতরে ভালবাসিয়াছে-_-সেই মহাত্মাই 
এই ছুর্দিনে তাহার সেবা করিতেছেন! কল্যানীর ছুই নয়ন দিয়া, দরদর- 
ধারে অশ্রু বিগলিত হইল। ইহ! দেখিয়া! নেই পুরুষ তাহার অশ্রু মুছিয়। 
ন্নেহভরে আবার ডাকিলেন__“কল্যাণি”। 

ধীরে ধীরে কল্যাণী চক্ষু উন্মীলন করিলেন । যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
প্রথমে ভীতা এবং পরক্ষণেই আনন্দিত। হইলেন । তিনি দেখিলেন, 
মোগল-সৈনিকের উষ্ণীষ ও কুর্ভীপরিহিত এক পুরুষের ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া শয়ন করিয়া আছেন। প্রথমেই তিনি শিহরিয়। উঠিলেন এবং 
পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত কবিলেন। কিন্তু পরক্ষণে চোখ চাহিয়৷ সেই পুরুষের 
স্নেহপুর্ণ অতি পরিচিত মুখখানি দেখিতে পাইলেন। তখন কল্যাণী 
চিনিতে পারিলেন। তীহার সেই মৃচ্ছা-বিবর্ণ শোকক্রিষ্ট, ভীতিপূর্ণ-মুখে 
আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন--অমাত্য মথুরাসিংহ 
তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়! মাতৃন্নেহে শুতীঘা করিতেছেন। 








সওম পল্লিচেচ্ছচ্গ 


কল্যাণী উঠিয়া বগিলেন! মথুরাসিংহ বলিলেন, “এখনও আমর! 
মোগল-শিবিরের নিকটবর্তী স্থানে রহিয়াছি। সুতরাং এস্কান একেবারে 
নিরাপদ "নহে । অধিকন্তু আমি যে উপায়ে তোমায় রক্ষ। করিয়াছি, 
তজ্জন্ত আর এথানে অধিককাল অবস্থান কর। উচিত নহে।” তিনি 
আরও বলিলেন, ”এ স্থান আমার পরিচিত; আমি পুর্বে অনেকবার 


৪৬ মহাপ্রস্থান 


এস্বান দিয়! রায়পুর-রাজ্যে গিকাছি। তথায় আমার এক পরিচিত 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী আছেন। তাহার নিকট পৌছিতে পারিলে আমর! 
উপস্থিত নিরাপদ হইব। যতদুর মনে হইতেছে, আর এক প্রহর কাল 
অশ্বারোহণ করিয়! যাইতে পারিলেই রাজধানী রারপুরে পৌছিতে পারিব। 
আমর! একটি গ্রামের নিকটে আদিয়াছি; সেইস্থানে তোমাকে কিছু 
আহার করাইব এবং পরে উভয়ে ধীরে ধীরে রামপুর উদ্দেশ্তে যাত্র! 
করিব ।” | 

এ স্থান নিরাপদ্‌ নহে শুনির! কল্যাণী বলিলেন, “আমি সুস্থ হইয়াছি। 
এখন আবার জশ্বারোহণে যাইতে পাঁরব। সুতরাং আর বিলম্ব না করিয়! 
এখনই যাত্রা করুন ।* 


প্রাণনাশ ও ধর্মনাশের ভয়েই কল্যাণী এরূপ কথা বলিতে পারিয়া- 
ছিলেন। বস্ততঃ তাহার শরীর তখন এত দুর্বল হইয়াছিল এবং মুচ্ছিত 
অবস্থায় অশ্ব হইতে পতিত হওয়ায় অঙ্গের স্থানে স্থানে এরূপ আঘাত 
লাগিয়াছিল যে, শয়ন করিয়াও তিনি যন্ত্রণা অনুভব করিতেছিলেন। কিন্তু 
এখানে শয়ন করিয়। থাকিলে পুনর্বার কোন বিপদ আসিতে পারে, এই 
'আশঙ্কায তিনি উথ্খিত। হইলেন এবং ধীরে ধীরে গমন করিয়! অশ্বের বব 
ধরিলেন। মথুরাসিংহের সাহায্যে অশ্বারোহণ করিয়া কল্যানী তাহারই 
পার্খে ধীরে ধারে অশ্ব চালনা! করিতে লাগিলেন । 

অচিরেই তাহারা একটি গ্রামের মধ্যে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
গ্রামটি অতি ক্ষুদ্র--বনবেষ্টিত কতিপয় কুটির মাত্র। মধুরাসিংহ 
কল্যাণীকে লইয়া একটি গৃহস্থের বাটিতে গমন করিলেন। গৃহস্থের 
প্রাঙ্গণে ছুইটী বৎস-সমেত গাতী দর্শন করিয়াই তিনি তথায় আসিয়াছিলেন। 
একটি মন্থর! বুক্ষতলে কল্যাণীকে অবতরণ করাইয়! বিশ্রাম করিতে বলিয়া 
্বয়ং গৃহস্থামীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
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গৃহস্বামী নিকটেই ছিল? প্রাঙ্গণে যোদ্ধবেশধারী অশ্বারোহী দর্শন 
করিয়! ক্ষিপ্রপদে সেইস্থানে উপস্থিত হইল। মধুরাসিংহ স্বীয় অভিলাষ 
ব্যক্ত করিলে, গৃহস্থ আপন পুত্রকে হাত মুখ ধুইবার জল আনিতে বলিয়া 
শীঘ্র হুধ দুহিবার ব্যবস্থা করিল। জল আদিলে মথুরাসিংহ কল্যাণীর নিকট 
গিয়। তাহার অঙ্গের ক্ষতস্থান সকল উত্তমরূপে পরিষ্কৃত করিয়া দিলেন। 
মুচ্ছিত অবস্থার অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হওয়ায় তাহার হাতে এবং 
পায়ে আঘাত লাগিয়াছিল। সেই সকল স্থান আর্বসনে বীধিয়া দিয়া 
মথুরাসিংহ তাহাকে হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিতে বলিলেন । শীতল জল 
পান করায় তাহার অনেকট। তৃপ্তি হইল। তখন তিনি সেই বৃক্ষমূলে 
মন্তক রাখিয়! তৃণাচ্ছাদদিত ভূমিতলে শয়ন করিয়৷ কাঁদিতে লাগিলেন। 

এদিকে মথুরাসিংহ 'অশ্বকে জলপানাদি করাইয়! গৃহন্বামীর নিকট 
হইতে কিছু ছুদ্ধ সংগ্রহাস্তে কল্যাণীর নিকট আসিলেন: তখন 
কলাণী স্থির হইয়া শুইয়া নিজেদের ছুরদৃষ্টের কথা ভাবিতেছিলেন। 
মথুরাসিংহ পার্থে আসিয়া বসিলেন, কিন তাহাতেও যেন তাহার চেতনা 
হইল না। তখন মথুরাসিংহ তাহার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, "এখন 
আর আমাদের কোন বিপদ্দের আঁশঙ্ক! নাই । আমরা রায়পুর-রাজ্যাধি- 
কারের মধ্যে আসিয়াছি। এখান হইতে অল্প সময়ের মধ্যেই রাজধানীতে 
পৌছিতে পারিব।” 

কলাণীর চিত্ত তখন আত্মচিন্তায় এরূপ আচ্ছন্ন ছিল যে, মথুরাসিংহের 
কথা তাহার কথে প্রবেশ করিল না। আজ মধ্যাঙ্কে যে অচিস্তিতপুর্বব 
ঘটন। তাহার সম্মুখে ঘটিল, তাহাই তিনি চিন্তা করিতেছিলেন। মাতা-পিত 
আত্মরক্ষা করিতে করিতে যেভাবে মোগল-তরবারির আঘাতে ভূতলশারী 
হইলেন, সেই দৃশ্ত তাহার চক্ষের সম্মুথে ভাসিতেছিল। কলাণী মানস- 
নেত্ে একমনে সেই দৃপ্ত দেখিতেছিলেন এবং নম্বনজলে মৃত্তিকা অভিষিক্ত 
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করিতেছিলেন। অকন্মাৎ তিনি উখিত হই! বন্ত্রাঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিলেন 
এবং পিতার অমাত্যকে জগতে একমাত্র আত্মীয় মনে করিয়৷ শ্রদ্ধা-সহকারে 
সপ্বোধন করিয়া বলিলেন, পকাক1, আপানও একটু ছধ খাইলেন ন৷ 
কেন ?” 

মথুরাসিংহ প্রথমে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু তাহার আন্তরিক 
অনুরোধ অগ্রাহথ করিতে ন! পারিয়া কল্যাণীকে পুনরায় ছুগ্ধ পান করাইলেন 
এবং অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিলেন। 

এ স্থান কিছু নিরাপদ্‌ বিবেচনা করিয়! দিবাবসান পধ্যন্ত কলাণীকে 
বিশ্রাম করিতে বলিয়! মথুরাসিংহ গৃহস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার 
জন্ত উঠিতেছিলেন এমন সময় কলাণী তাহাকে ডাকিলেন। কল্যাণী 
তখন বিশ্রাম করিবার অবসর ছিল ন1; ছুঃখে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে- 
ছিল। চঞ্চলচিত্ত কোনরূপেই সাস্্বনা লাভ করিতে পারিতেছিল না এবং 
অবিরতধারে অশ্রু বিগলিত হইডেছিল। বাশ্রুদ্ব-কণ্ঠে সহসা তিনি 
বলিলেন, "কেন যে ভগবান্‌ আমার মুষ্ছ৷ ভাঙ্গাইলেন, জানি না। যদি সে 
মুঙ্ছী আমায় মহানিদ্রাভিভূত করিত, তাহা হইলে আমার সুখের সীমা 
থাকিত না ।” 

শৌকাবেগ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে কল্যানী জিজ্ঞাস করিলেন, “কাক? 
আপনি কি করিয়! মোগল-হস্ত হইতে আমাকে বক্ষ। করিলেন ?” 

মথুরাসিংহ।-স্বয়্ং ভগবানের অনুগ্রহেই আজ তোমার প্রাণরক্ষা 
হইয়াছে। যখন মোগল-সৈম্ত পৈশাচিকভাবে আমানের আক্রমণ করিল, 
তথন আমি একজন সৈনিকের নিকট হইতে একটি বর্শা! লইয়া! তোমার 
পার্থে আসিরা ধাড়াইলাম। অন্ত সকলেই আত্মরক্ষায় সক্ষম, তাহার! 
ুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন । মোগল-সৈস্ত প্রথমে আমাদের সৈম্তদদলকে আক্রমণ 
করিল এবং রাজা ও রাণীর দিকে ধাবিত হইল। তখন পধ্যস্ত তোমার 
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প্রতি কাহারও লক্ষ্য ছিল না, কিন্তু যখন রাজ। ও রাণী আহত হইয়। ভূতলে 
পতিত হইলেন, তখন একটি সৈন্য তোমার প্রতি ধাবিত হইল। যেমন 
সে উন্ুক্ত কৃপাণ-হস্তে তোমার নিকটবর্তী হইতেছিল, অমনি আমি একটু 
অগ্রসর হইয়া বর্শাদ্বারা তাহার হ্ৃদর বিদ্ধ করিলাম। জ্ঞাহাকে আর 
অগ্রসর হইতে হইল না। যখন দ্বিতীয় ব্যক্তি আক্রমণ করিতে আসিতে” 
ছিল, তখন তোমার সম্মুখীন স্থানসমূহ শত্রশূন্ত দেখিয়৷ তোমার অঙ্বের : 
পশ্চাতে বলপুর্ববক কশাধাত করিলাম। অশ্বও তীরবেগে রণস্থল হইতে 
নিঙ্করান্ত হইল। ইহ! দেখিয়! চারিজন সৈনিক তোমার পশ্চান্ধাবিত হইল। 
তুমিও তাহাদের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত প্রাণপণে অশ্ব চালাইতে 
আরম্ত করিলে। 

“এদ্দিকে যে মোগল তোমাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছিল, আমি 
তাহাকে বর্শাদবার! বিদ্ধ করিলাম। কিন্ত এত জোরে বর্শা নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলাম যে, তাহার বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া আমিও লেই সঙ্গে 
ভূপতিত হইলাম । বর্শা মোগলের বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিয়া পড়িয়া রহিল। 
তাহার হস্ত হইতে তরবারি লইয়া এক লক্ষে অশ্বারোহণ করিলাম এবং 
অতি বেগে তোমার অন্ুসরণকারীদিগের পশ্চান্ধাবিত হইলাম। এই 
সেই তরবারি, এখনও হস্তে রহিয়াছে । পথিমধ্যে দেখিলাম, একজন 
সৈনিক ঈষৎ পশ্চাতে পড়িয়াছে। অমনি অতি বেগে ধাবিত হইয়া 
পশ্চাৎ হইতে তাহার স্বন্ধদেশে আঘাত করিলাম। সৈনিক পতিত, 
হইলে অতি ক্ষিপ্রহস্তে তাহার অঙ্গাবরণ ও উষ্কীষ খুলিয়া স্বয়ং পরিধান 
করিলাম। পুনরায় অশ্বারোহণে সেস্থান হইতে নির্গত হইয়াছি, এমন 
সময় সৈন্ত সমবেত করিবার সক্কেতধ্বনি শুনিতে পাইলাম । বেগে ধাবিত 
হইয়া যখন অবশিষ্ট তিনজন অন্ুসরণকারীর দৃষ্টি-পথবর্তী হইলাম, তখন 
উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়। তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতঃ নিরম্ত হইবার 

৪ 
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সঙ্কেত করিলাম। বেগ সংঘত করিলে তাহারাও মোগল-সেনাপতির 
তুরধ্যধবনি শুনিতে পাইল এবং আমাকে প্রত্যাবন্তন করিতে দেখিয়া 
'তাহারাও ফিরিতে বাধ্য হইল। 

তখন আমি পথ ছাড়িয়। বনান্তরাল দিয়! পুনর্বার অশ্বচালনায় প্রবৃত 
হুইলাম। কিছুক্ষণের মধোই তোমাকে দেখিতে পাইলাম । দেখিলাম, 
'তথনও তুমি অতি বেগে ধাবিত হইতেছ। আমি অনেকবার হাত তুলিয়! 
'তোমায় থামিতে বলিলাম, কিন্তু তুমি আমায় মোগল-সৈস্ত মনে করিয়া 
এক একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিতেছিলে ও বেগে ধাবিত হইতেছিলে। 
'হুঠাৎ দেখিলাম, তুমি অশ্ব হইতে পতিত হইলে। তখন অতি ক্ষিপ্রবেগে 
€তোমার নিকট আসিয়া আমি তোমায় ক্রোড়ে তু'লয়া লইলাম। তারপর 
নদী হইতে জল আনিয়। তোমার ক্ষতস্থানে ছিটাইয়। দিয়া সংঙ্ঞা-লাতের 
জন্ত চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। 

"অনতিবিলম্বেই তোমার চৈতন্ত হইল । কিন্তু তখনও তুমি আমাকে 
মোগল-সৈনিক মনে করিয়! চক্ষু মুদ্রত করিয়াছলে। যখন তোমায় 
“কল্যাণী* বলিয়। বার বার ডাকিলাম, তখন তৃমি অতি ভয়ে ভয়ে চাহিয়া 
দেখিলে ।» 

মথুরাসিংহ কিঞিৎ অপেক্ষা করিয়! পুনরায় বলিলেন-_“কল্যাণী, অতি 
দরিদ্রাবস্থায় আমি তোমার পিতার নিকট আসিয়াছিলাম । তোমারই 
'পিতা দয়া-পরবশ হইয়া আমায়. রাজকার্ষ্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং 
'উাহারই অনুগ্রহে আমি প্রধান অমাত্যের পদে উন্নীত হইয়াছিলাম। 
তোমার 1পতৃ-অন্নে আম প্রতিপালিত হইয়াছি। অসংখ্য উপায়ে তিনি 
আমার উপকার করিয়াছিলেন! আজ তোমাকে শক্রহস্ত হইতে উদ্ধার 
করিয়া আমার প্রভুর উদ্দেশে কথঞ্চিৎ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
পারিয়াছি.) কিন্তু কর্তব্যের সমস্তই এখনও বাকী রহিম্বাছে।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫১ 


মথুরাসিংহ কিয্ংকাল নিস্তব্ধ হইয়৷ রহিলেন। তারপরে আকাশের 
দিকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন--সন্ধা সমাগত | পশ্চিমর্দিকে আকাশ- 
গাত্রে তখনও অন্তগত-নূর্যোর ঈষং ব্ুক্তিম আভ!1 দেখা ষাইতেছিল। কিন্তু 
অচিরেই সে রশ্মি অন্তহিত হইল। তখন তিনি বলিলেন, আর এখানে 
অপেক্ষা কর! হইবে না। এই সময় যাত্র। করিয়া দ্বীবে ধীরে যাইলেও 
রাত্রি এক প্রহরের মধ্যে রায়পুব নগরে পৌছিতে পারিব । 

আকাশে দুই একটি নক্ষত্র উঠিল এবং আকাশ-প্রান্তে ক্ষীণ চন্ত্রমা 
অতি মৃছ কিরণ বর্ষণ করিতে আবন্ত করিল । তাহ! দেখিয়৷ মথুরাসিংহ 
মোগল-সৈনিকের পরিচ্ছদ ও উষ্তভীষ ত্যাগ করিলেন এবং কল্যাণীকে 
লইয়া রায়পুর উদ্দেশ্তে যাত্রা করিলেন। গৃহস্থেব প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিবার 
সময় গৃহস্বামীর শিষ্টাচারের জন্ত তাহার হস্তে একটি সুবর্ণমুদ্রা অপ 
করিয়া মথুবাসিংহ সেস্াঁন হইতে বহির্গত হইলেন । 


আষ্ঠ পক্লিচ্চ্ছেদ 


গ্রাম ত্যাগ করিবার পর প্রান্তর-মধ্যস্থ পথে অতি অল্মক্ষণ বাহন করিয়া 
মথুরাসিংহ নদীতীরস্থ রাজপথ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি দেখিলেন, স্নিগ্ধ 
জ্যোৎশ্নালোকে নদী-সৈকত ও নদী-বক্ষ এক অপূর্র্ব শ্রীবারণ করিয়াছে । 
শুভ্র সৈকত-মধ্যে ঈষৎ স্থল বালুকা-কণা হইতে চন্দ্ররশ্মি প্রতিফলিত 
হওয়ায় তটভূমি ঝিকৃ্মিক করিতেছিল। অভ্রচুরণথচিত রঞ্জিত-বসন 
দীপালোকে যেরূপ ঝিক্মিকৃ করে, সৈকতগাত্র তেসনই ঝিকৃমিক করিতে- 
ছিল। কিন্তু নদীবক্ষের শোভা আরও নয়ন-তৃপ্তিকর হুইয়াছিল। স্বচ্ছ 
সলিলের প্রতি উদ্মিমালা৷ হইতে চন্ত্ররশ্মি প্রতিঘাত হইয়। পবনান্দোলিত 


৫২ মহাপ্রস্থান 


সহঅ সহত্র দীপশিখার মত দেখাইতেছিল। অথবা মণিমুক্তাদি-খচিত 
নববধূর অঙ্গাভরণ উজ্জ্বল দীপালোকে উদ্ভাসিত হইয়া! গুক্ষম ওড়নার ভিতর 
দিয়। যেরূপ সুন্দর দেখায়, আজ চন্দ্রকিরণ প্রতিফলিত করিয়া নদীবক্ষ 
তেমনই সুন্দর দেখাইতেছিল। মথুরাসিংহ প্রাণ ভরিয়া সে সৌন্দধ্য 
দেখিতে দেখিতে বাইতেছিলেন। তিনি এর্পপ সৌন্দরধ্য পূর্ক্বে অনেক- 
বার দেখিয়াছিলেন, কিন্ত আছর সন্ধ্যাকালে এ দৃশ্ত তাহার অন্তরে যে 
আনন্দ-সঞ্চার করিয়াছিল, পূর্বে সেরূপ কখনও করে নাই। এ 
আনন্দের অনুভূতি বহিঃগ্রকৃতির শোভা হইতে হয় নাই; ইহা। তাহার' 
অন্তঃসৌন্মধ্যের বিকাশ মাত্র । সৎকর্মের দ্বারা হৃদয় পবিত্র হইলে এক 
অপ্রকাশনীয় আনন্দ পাওয়। যায় । কার্্যকালে যে ক্লেশ সহা করিতে হয়, 
তাহা এই আনন্দের সময় অতি সামান্য বলিয়। বোধ হয়, প্রায় ধারণার 
মধ্যেই আসে না। সৎকর্ম করিয়া এই আনন্দের আম্বাদ যে একবার 
পাঁইয়াছে, সে কখনও কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতে কুন্ঠিত হয় না । এই 
্বার্থপূর্ণ কঠোর পৃথিবীতে তখন কর্ণ প্রক্কত সুন্দর বলিয়৷ বোধ হয়। 
কর্মৃভূমি এই পৃথিবীর সেই সৌন্দধ্যে আকৃষ্ট হইয়৷ আজ মথুরাসিংহ জগৎকে 
কর্মময় মনে করিতে লাগিলেন। 

কল্যানীকে লইয়। মথুরাসিংহ ধীরে ধীরে যাইতেছিলেন। রাজপথে 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি লোকের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। কিন্তু 
উন্মুক্ত ক্কপাণধারী হিন্দু সৈনিককে কেহই কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল ন|। 
ক্রমে তাহার! রাজধানী রায়পুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

রাত্রি অধিক হয় নাই। সুতরাং রাজপথে কোথাও শান্তি-রক্ষকের 
সহিত তীহাদের সাক্ষাৎ হইল না। মথুরানাথ কল্যাণীকে লইয়! তাহার 
আত্মীয়ের বাটির সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । 

মথুরাসিংহ দেখিলেন যে, সে ক্ষুদ্র ভবন আর সেখানে নাই। রাজ 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫৩ 


বীরসিংহের রাজত্ব হইতেই তিনি তাহার আত্মীয়ের আর্থিক উন্নতির কথা 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু এখন প্রাসাদৌপম অক্রালিকা দর্শন করিয়া সে 
জনশ্রুতির সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিলেন। রাজস্ব-সচীব কৃষ্ণবল্পভ 
এখন কি তাহার দরিদ্র আত্মীয় মথুরাসিংহকে চিনিতে পারিবেন? কল্যাণীকে 
লইয়া সে অট্রালিকা-সন্ুথস্থ উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিতে তিনি সঙ্কোচ 
বোধ করিলেন । কিন্তু তথায় আশ্রয় না! লইয়াই বা তিনি কি করিবেন? 
সংসারে আর কোন আত্মীয় স্বজন নাই, যাহার নিকট কল্যাণীকে কিছুদিনের 
জন্ঠও রাখিয়া তিনি শ্বকাধ্য-সাধনোদ্দেস্ট্ে যাইতে পারেন। 
বালাকালে শ্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে এই কৃষ্ণবল্লভের পিতার নিকট মথুরাসিংহ উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
কৃষ্ণবল্পভের পিতা শ্ভুনাথ অতি সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বালক 
মথুরাসিংহকে দেখিয়! দয়াপরবশ হইয়! তাহার ভরণপোষণের ভার লইয়া- 
ছিলেন। বালকটিকে বুদ্ধিমান ও চতুর দেখিয়া শত্ুনাথ তাহার লেখাপড়ার 
একটু সুবিধা করিয় দিয়াছিলেন। তথায় অবস্থিতি করিবার সময় তিনি 
স্বীয় ব্যবহারের দ্বার। প্রভূ এবং প্রতৃপুত্র কৃষ্ণবল্লভের হৃদয় আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন জ্ঞানোন্মেষ 
হয়, তখন তিনি নিজের হীনাবস্থ৷ বুঝিতে পারেন। কখনও কখনও 
ংসারমধ্যে ধনী-পুত্র কৃষ্ণবল্লভের সহিত আপনার 'প্রভেদ বুঝিতে পারিয়! 
সরলপ্রাণে অত্যন্ত আঘাত অনুভব করিতেন । সহসা! কোন পারিবারিক 
ঘটনায় কষুপ্র হইয়৷ একদিন মথুরাসিংহ অননদাতা শত্ভৃনাথের পদতলে মস্তক 
অবনত করিলেন এবং পদধুলি গ্রহণ করিয়া স্বীয় জীবিক! উপার্জনের 
জন্ত রায়পুর ত্যাগ করিয়! চলিয়া গেলেন । 
শস্তুনাথের গৃহত্যাগ করিয়৷ আসিবার পর বহুকাল মধুরাসিংহ রায়পুরে 
পদীর্পণ করেন নাই ৷ রাজা বীরসিংহের দয়ায় তাহার অবস্থার কিছু উন্নতি 


৫৪. মহাপ্রস্থান 


হইলে, একদিন তিনি প্রতিপালক শল্ভুনাথকে দর্শন করিবার জন্য রায়পুরে 
আসিয়াছিলেন, কিন্তু শস্তুনাথের পরলোকপ্রাপ্তির জন্ত তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হয় নাই। তখন তিনি কৃষ্চবললভের সহিত সাক্ষাৎ করিয় 'প্রত্যাগমন 
ক্করিয়াছিলেন। ইহার পরে রাজ-কার্য্যোপলক্ষে সময়ে সময়ে তাঁহাকে 
রায়পুরে আসিতে হইত এবং কুষ্ণবল্পবের সহিত সাক্ষাৎও হইত, কিন্ত 
একবার ধন-মদমত্ত অহঙ্কারী কৃষ্ণবল্লভের ব্যবহারে তিনি অত্যন্ত রুষ্ট 
হইয়াছিলেন। সেই সময় হইতে তিনি আর কখনও তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন নাই বা তাহার বাটাতে পদার্পণ করেন নাই। বন্ছকাল উভয়ে 
কেহ কাহারও বিশেষ কোন সংবাদ রাখেন নাই । বহ্ছকালব্যাপী সেই 
বিচ্ছেদের পর সহসা! আজ মথুরাসিংহ ধনী কৃষ্ণবল্লভের দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। কৃষ্ণবল্লভের ভবনে প্রবেশ করিতে তাঁহার একটু দ্বিধা হইতে- 
ছিল। কিন্তু আজ তীহার অন্ত আশ্রয় আর কোথাও ছিল না। 

রাজ! বীরসিংহের অন্কুগ্র্থে সামান্ত কণ্ম্ম পাইয়। মথুরাসিংহ অতি দীন- 
ভাবে কতিপয় ক্কন্মচারীর সহিত অবস্থান করিতেন। যাহারা তাহার সহিত 
থাকিত, তাহারা! সকলেই তাহার গুণে অতান্ত মুগ্ধ ও গীত হইয়াছিল। 
মথুরাসিংহের সংস্পর্শে যে কোন লোক আনিত, সেই তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হইয়। তাহাকে ভালবাসিত । কিছুদিনের মধ্যেই এরূপ হইল যে, তীহার গুণ 
রাজধানীর কাহারও অবিদ্িত রহিল ন1। ক্রমশঃ রাজা বীরসিংহ 
তাহার গুণাবলী শ্রবণ কবিলেন এবং অতি সন্তোষেয় সহিত তীহাকে 
রাজপ্রাসাদে স্থান দিলেন। রাঁজাব সহিত মথুরাঁসিংহের ঘনিষ্ঠতা 
উত্তরোত্তর এত বৃদ্ধি পাইল যে, অবশেষে তিনি রাজান্তঃপুরেও প্রবেশা- 
ধিকার পাইয়াছিলেন এবং সাধারণের নিকট রাজপরিবার-ভুক্ত বলিক্নাই 
গণ্য হইতেন। এই রাজপরিবারের জন্ত মথুরাসিংহ স্বীয় জীবন উৎসর্গ 
করিলেন এবং বিবাহ করিয়া কখনও সংসারী হইলেন না । ম্ৃতরাং আজ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫৫, 


মধ্যান্কে রাজপরিবারের সর্বনাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও সর্বনাশ সাধিত 
হইল এবং তিনি প্রভূ-কন্তা কল্যাণীকে লইয়া সংসার-সমুত্রে অবলস্বনশৃন্ত 
হইয়া আজ প্রক্ষিপ্ত হইলেন । 

তোবণ-্বারের সন্মুস্ক রাজপথে ফাড়াইয়া মথুরাসিংহ কি ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ বলিলেন, “কল্যাণ, আর আমাদের অন্ত গতি নাঁই। 
উপস্থিত এইখানেই তোমাকে থাকিতে হইবে। যদি কখনও যুবরাজ 
অরুণকুমারকে পাই, তাহা হইলে আবার তোমায় লইয় গিয়া রাজ-সংসার 
সাজাইতে পারিব। আর যদি তাহাকে না পাই--॥ মথুরাসিংহের আর 
বাক্যত্বৃর্তি হইল না । তাহার চক্ষে ছুই বিন্দু অশ্রু বাহির হইল। অন্ককারে 
কল্যাণী তাহা দেখিতে পাইলেন না! শোকাবেগ সংবৃত হইলে তিনি 
দেখিলেন, মুক্ত বাতায়ন-পথে উজ্জ্বল আলোক-রশ্মি আংশিক অবরুদ্ধ 
করিয়! একটি মনুষ্া-সুষ্তি দণ্ডায়মান হইল। মধুরাসিংহ আর কোন কথা 
না কহিয়া চক্ষু মাঙ্জিত করিলেন এবং তোরণ-দ্বার অতিক্রম করিয়া 
কল্যাণীকে লইয়া উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তখনও রাত্রি অধিক হয্ব নাই। কুষ্ণবল্পভ আহার করিয়া! অস্তঃপুরে 
গিয়াছিলেন, কিন্তু শয়ন করেন নাই। বহিদ্বণরে দৌবারিক তখনও 
স্থানে উপবিষ্ট ছিল। উদ্ভানমধ্যে অশ্বারোহী দেখিয়৷ সে একটু অগ্রসর 
হইলে, মথুরাসিংহ গৃহ-স্বামীর সহিত দেখা! করিবার প্রার্থনা জানাইলেন। 
দৌবারিক চলিয়া গেলে স্বয়ং অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া কলদরণীকে 
অবতরণ করাইলেন। তখন এক ভৃত্য আসির! অশ্ব ছুইটি অশ্বশালাভিমুখে 
লইয়৷ গেল। 

ইতিমধ্যে কৃষ্ণবল্পভ ভূত্যমুখে আগন্তক অশ্বারোহীর আগমন-বার্তী 
শুনিয়। একটু সশঙ্কিতচিত্তে অন্তঃপুর হইতে বহির্বাটিতে আসিলেন। 
দ্বেখিঞ্জেন, মথুরাঁসিংহ দণ্ডায়মান এবং তীহার পশ্চাতে অর্ধাবগ্ুঠনবতী 


ডি মহাপ্রস্থান 


একটি স্ত্রীলোক । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে মধুরা এত রাত্রে 
আজ হঠাৎ এদিকে যে?” 


মধুরাঁসিংহ বলিলেন, “আমি আমার এই আত্মীয়-কন্ঠাকে লইয়া অত্যন্ত 
বিপনন হইয়াছি। আপনি জানেন, আমার ত কখনই কোন আশ্রয় ছিল 
না। ইদানীং যে আশ্রয়টুকু লাভ করিয়াছিলাম, তাহাও সম্প্রতি বিনষ্ট 
হইয়াছে। আমার এই আত্মীয়া আমারই নিকট প্রতিপালিত হইতেছিল। 
সুতরাং উপস্থিত আমর! ছুই জনেই আশ্রয়শূন্ত । সেইজন্ত আমার পূর্বব- 
পালকের নিকট আমার আত্মীয়াকে কিছুকালের জন্য রাখিয়া কোনও 
কর্বের সন্ধান করিব মনে করিতেছি । আপনার স্বর্গীয় পিতা আমায় 
প্রতিপালন করিয়া আমাকে চিরবাধিত করিয়াছিলেন । এক্ষণে আপনি 
এই বালিকাকে প্রতিপালন করিয়৷ আমায় অনুগৃহীত করুন ।” 

মথুরাসিংহ কল্যাণীর পরিচয় গোপন করিলেন । 

কষ্ণবল্লত কিরৎক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন। পিতার জীবিতাবস্থায় বালক 
মথুরাসিংহ সেই সংসারের যে কত উপকার করিত তাহা চিন্তা করিলেন । 
মনে মনে স্থির করিলেন, এ বালিক1 যখন তাহারই আত্মীয়, তখন তাহার 
দ্বারাও অনেক উপকার পাওয়া যাইতে পারে । সুতরাং এরূপ বালিকার 
ভরণ-পোঁষণের ভার লইলে কোন ক্ষতি হইবে না বিব্চেন করিয়া তিনি 
বলিলেন, “মথুর1, তোমার উপকার হয় এরূপ কোন কাজ করিতে আমি 
অসম্মত নহি। আমি তোমার আত্মীয়ার ভার লইতে পারি, কিন্তু তাহাকে 
এই পরিবারতূক্তা অন্তান্ত স্ত্রীলোকের মতই থাকিতে হইবে। যে ভাবে 
অন্টে প্রত্যহ গৃহকম্মে সাহায্য করে, এই বালিকাকে ও সেইভাবেই সাহাব্য 
করিতে হইবে । এরূপ কারলে তিনিও এই স্থানে থাকিতে কোন সক্কোচ 
বোধ করিবেন ন! এবং তাহার প্রতিপালনের ভার লইতে অস্বীকার 
করিবার আমারও কেন কারণ থাকিবে ন11” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ: ৫৭ 

বুদ্ধিমান মখুরাসিংহ সমস্তই বুরধলেন। .ছিনি' বলিলেন, "কজ্সণী 
গৃহকর্ম্ে নিপুণা। সে সকল কাফেই আবশ্তকমত সাহাধ্য করি্চে 
পারিবে । যে কাধ্য সে ন। জানে তাহা অন্তের নিকট হইতে শিখিয়া 
লইতে পারিবে। আমার বিশ্বাস, সে আপন ব্যবহারের দ্বারা পরিবারম্থ 
সকলকেই সন্ত করিতে পারিবে। পরে কল্যাণীর দিকে মুখ ফিরাইয়া 
বলিলেন, “কল্যাণি, যতদিন আমি না আসি, ততদিন এই গৃহই তুমি 
আপন গৃহ বলিয়া! মনে করিও ।” 

কল্যাণী নিঃশবে মাথা হেলাইয়! সম্মতি প্রকাশ করিলেন। তীহার 
হৃদয় দুঃখে শতধা বিদীর্ণ হইতেছিল। জগতে একমাত্র সুহদ্‌ তাহার 
নিকট তইতে বিদায় লইতেছে বলিয়৷ নয়নযুগল অশ্রভাবাপ্লত হইয়া 
আসিল, কিন্তু বুদ্ধিমতী বালিক1 অতি কষ্টে তাহ! সন্বরণ করিল। 

কল্যাণীব আশ্রয়ের বাবস্থা হইলে মথুরাসিংহ কৃষ্ণবল্লভের নিকট 
বিদায় চাহিলেন ) কিন্তু কল্যাণীব মুখেব প্রতি চাহিয়! হৃদয়ে অত্যন্ত কষ্ট 
অন্ুুভ্ভব করিলেন। কৃষ্ণবল্লত প্রস্থানোগ্যত মথুবাঁসিংহকে বলিলেন, “যদি 
একান্তই আজ বাত্রে যাইতে হয়, তাহা হইলে আহার করিয়! বাও।” এই 
প্রস্তাবে কলাণীব কাতর-নয়নে একটু আনন্দ-রেখ। প্রকাশ পাইল দেখিয়! 
মধুরাসিংহ সম্মত হইলেন। 

আগন্তককে গৃহাস্তরে লইয়া যাইখাব জন্ত দৌবারিককে আদেশ 
করিয়। কৃষ্ণবল্পভ কল্যানীকে লইয়৷ অন্তঃপুরে গমন করিবার উদ্ভোগ 
কবিতেছেন দেখিস! মথুরাসিংহ বলিলেন, “যদি অনুগ্রহ করেন, তাহ 
হইলে যতক্ষণ আমি এইস্থানে থাকি, ততক্ষণ কল্যাণীকে আমার 
নিকট থাকিবার অন্ুমতি দ্িউন। আমার আহারাস্তে সে অস্তঃপুরে 
ষাইবে।” 

কুষ্ণবল্পভ কোন আপত্তি না করিয়! তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন। 


৫৮ মহাপ্রস্থান 


অন্তঃপুরমধ্যে যাইয়। মথুরা'সিংহের আহার্য্যের জন্য আদেশ করিয়া শয়নাগারে 
গ্রবেশ করিলেন। 


& অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আহাধ্য আদিল। যতক্ষণ মথুরাসিংহ আহার 
করিলেন, ততক্ষণ কল্যাণী স্থির হইয়! তাহার মুখ-প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। 
আহার সমাপনান্তে কল্যাণির নিকট হইতে বিদায় লইয়া! বলিলেন-_”যদ্ি 
ভগৰান্‌ দিন দেন, তাহা হইলে তোমার সহিত আবার আমার দেখা 
হুইবে।” 

কল্যাণী মথুরাসিংহের সহিত বহি্বার পর্যন্ত আমিলেন। 

অশ্ব ছুইটি লইয়৷ উন্মুক্র-তরবারি-হস্তে তিনি তোরণ-দ্বার অতিক্রম 
করিয়। চলিয়া গেলেন । 

কল্যাণী সামান্ত গৃহস্তের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়! পিতৃরাজ্য হইতে বহির্গত 
হইয়াছিলেন। স্থতরাং রাজ-কন্তা কল্যাণী অতি দীনভাবে আজ ধনী 
কুষ্ণবল্লভের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । অন্তরের ছঃখ চাপিয়। রাখিয়। 
ভবিষ্যতের জন্ত ভগবানের শ্রচরণে আত্মসমর্পণ করিয়া! তিনি দেই 
অপরিচিত সংসারে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন । 





নপ্তম পল্ল্িচ্জ্হেন্্‌ 


ভৃত্য কলানীকে লইয়া, অন্তঃপুরমধ্যে গৃহিণীর নিকট উপস্থিত হইল । 
ইতিমধ্যে গৃহিণী স্বামীর নিকট কল্যানী-সম্বন্ধে সকল কথ। শুনিয়াছিলেন, 
স্থতরাং তাহাকে দেখিয়াই অতি সাদর-সম্ভাষণে পরিতুষ্ট করিয়া আশ্বাস- 
বাক্যে উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করিলেন । তিনি বলিলেন, «এস মা, 
আমার কাছে বস। ভগবানের ইচ্ছায় আমার সংসারে কিছুরই ভাব 
নাই। অনেক লোক এই সংসারে প্রতপালিত হইয়াছে এবং হইতেছে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৫৯ 


তুমি এখানে কিছুদিন থাকিলে আমার কোন ক্ষতিই হইবে না। তারপর 
তোমার কাকার কাজকর্মের জোগাড় হইলে তিনি আবার তোমায় লয়! 
যাইবেন। তুমি এখানে আমার পুত্রবধূ এবং কন্তাদিগের মধ্যে অনেককে 
সমবয়স্কা পাইবে । তাহাদের সঙ্গে মিলিয়৷ মিশিয়। নিজের ঘরবাড়ী মনে 
করিয়া থাকিও। কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইও না ।” 

গৃহিণী অল্পক্ষণ চুপ করিয়। থাকিবার পর বলিলেন--প্রাত্রি অনেক 
হইয়াছে । তোমাকে দেখিয়া বড় ক্লান্ত মনে হইতেছে । আর বিলম্ব না 
করিয়া আহার করিয়া লও 1” 

এই বলিয়। তিনি কল্যাণীকে লইয়া কক্ষান্তরে আহাঁর করিতে লইয়া 
গেলেন । কিন্তু কল্যাণী কিছুই খাইতে পারিলেন না । আজ মধ্যাহ্কে ষে 
দুর্ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, তজ্জন্ত হুঃখে তাহার কঠরোধ হইতেছিল। তিনি 
“কিছুই গলাধঃকবুণ করিতে পারিলেন ন!। ন্বাধীন বিহঙ্গমকে পিঞ্জর-মধ্যে 
পরাধীনতায় বাস করিতে হইলে তাঁচার যে কি কষ্ট হয়, তাছা গৃহিণী 
বুঝিতেন | স্বতরাং আহারের জন্ক তিনি কল্যানীকে কোন অনুরোধ 
করিলেন না। 

উভয়ের আহারাদি সমাপ্ত হইলে গৃহিণী বলিলেন, পথশ্রমে আজ তুমি 
বড় ক্লান্ত হইয়াছ। এখন বিশ্রাম কর। কাল তোমার সঙ্গে গল্প করিব। 
কল্যাণীকে একটি কক্ষ দেখাইন্া তিনি নিজে শয়ন করিতে গেলেন । 
অন্তঃপুরমধ্যে তখন অনেকেই নিদ্রিত ছিল। যাহারা তখনও জাগিয়াছিল, 
তাহারা নিজের নিজের কার্য্যে বাস্ত ছিল। স্তুতরাং এই আগন্তকের 
আগমন-সংবাদ প্রায় কেহই জানিতে পারিল ন1। 

কল্যাণী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন গৃহমধ্যে একটি 
সাধারণ শযয। প্রস্তুত রহিয়াছে ও গৃহতলে দীপাঁধারে একটি মৃৎ্-প্রদীপ 
জলিতেছে। কক্ষমধ্যে তিনি অপর কাহাঁকেও দেখিতে পাইলেন ন1। 


৬৬ .. মহাপ্রস্থান 


তখন ধীরে ধীরে দ্বার রুদ্ধ করিয়। কল্যাণী প্রদীপ নির্বাপিত করিলেন এবং 
'যে ভূমিতলে আজ পিতা ও মাতা! শয়ন করিয়াছেন, সেই ভৃমিতলে নিজেও 
শয়ন করিলেন। | 

কল্যানী শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু তাহার নিদ্রা আসিল না । আজ 
দিবসে যে যে ঘটন! ঘটিয়াছিল, এখন তাহ! অন্ধকারের আবরণ ভেদ করিয়া 
প্রত্যক্ষ তাহার সম্মুখে আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল। সেই অন্ধকারের 
মধ্যে তিনি প্রত্যক্ষ সমস্তই দেখিতে লাগিলেন। দিবসের সকল ঘটনাই 
তাহার চক্ষুর সম্মুথে ভাসিয়! বেড়াইতে লাগিল। কল্যাণী আর স্থির 
খাঁকিতে পারিলেন না। ভূমিতল হইতে উঠিয়। বসিলেন। কিন্তু অল্লক্ষণ 
পরেই তাহার মনে হইল, যেন তাহার নিশ্বাসপ্রশ্বীস বন্ধ হইয়া আসিতেছে । 
তিনি উঠিয়! অধীর হুইয়৷ পদচারণা! করিতে গেলেন। কিন্তু হঠাৎ তীহার 
মন্তকে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। তখন তিনি বসিয়! পড়িলেন। অল্প 
পরেই মাটিতে বসিয়া বসিয়া তিনি দেওয়ালের কাছে গেলেন এবং দেওয়ালে 
হাত দিতে দিতে তদবস্থায় একটি জানালার নিকটে পৌছিলেন। জানালা 
খুলিয়া নীল আকাশ-গাত্রে নক্ষত্র দেখিতে পাইয়া! কল্যাণী তথায় বসিলেন। 
প্রজ্লিত দুঃখানল অনস্ত শিখা বিস্তার করিয়। তাহার হৃদয় মধ্যে তথন 
এরূপ দাহন আরম্ভ করিয়াছিল যে, স্নিগ্ধ শরৎকালীন বাযুদ্ধার! তাহার 
কোন উপশম হুইল না। তিনি আর হৃদয-নিহিত শোক সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। নানাব্ূপ বিপদে পাতত হওয়ায় ষে অশ্রু প্রবাহ অবরুদ্ধ 
হইয়াছিল, এখন তাহ বন্ধনশূন্ হইয়া অবরলধারে তীহার গণ্ডস্থল বহিয়া 
বক্ষে আসিতে লাগিল। কল্যাণী বহুক্ষণ এইভাবে রোদন করিয়৷ কিছু 
শান্ত হইলেন। গবাক্ষপথে নাতিশীতোঞ্চ মুছুমন্দ সমীরণ আসিয়া! সেই 
অনাথার সাস্বনায় প্রবৃত্ত হইল। রজনীশেষে কল্যাণীর ঈষৎ নিদ্রা আসিল। 
তখন তিনি সেই বাতায়নতলেই শয়ন করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৬৯ 


অতি প্রত্যুষে কল্যাণীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি উঠিয়! জানাল! হইতে. 
দেখিলেন__ঈধৎ রক্কিমাভায় পূর্বাকাশ রঞ্জিত হইয়াছে । শীস্ রই সু্্যোদসর 
হইবে ভাবিয়৷ তিনি গৃহ হইতে বাহিরে আসিলেন এবং দালানের একপার্থে 
প্রাঙ্গণের দিকে দেখিতে লাগিলেন । পূর্ববদ্দিনের অত্যন্ত পরিশ্রমক্জনিত 
ক্লাস্তির জন্ত ও পূর্ব রাত্রের অধিকাংশ নময় রোদন করায় তাহার চক্ষু 
ছইটি রক্তিম ও একটু স্ফীত হইয়াছিল। কল্যাণী তাহার ম্লান মুখখানি 
আকাশের দিকে ফিরাইয়া লক্ষ্য-শূন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়৷ রহিলেন। 


প্রাঙ্গণ হইতে দাসদাসী উষাকালীন অল্প আলোকে দেখিল, একজন 
অপরিচিতা দাড়ায়! রহিয়াছে । তাহাঁর। সেদিকে বিশেষ কোন মনোষোগ 
না দিয় আপন আপন কম করিতে লাগিল। কিন্তু যখন পুররবাসিনীর! 
উত্থিত হইয়। দালানের ভিতর দিয়া যাইতেছিলেন, তখন সকলেই সেই 
অপরিচিতাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ দেখিতে দেখিতে 
চলিয়। গেলেন; কেহ বা স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া কল্যাণীকে দেখিতে 
লাগিলেন । ধাছার! কল্যাণীর নিকটে দীড়াইয়৷ দেখিতেছিলেন, তাহাদের 
মনে হইল, শিশির-সিক্ত কমলদলের মধ্যে অর্ধবিকশিত কমলিনী যেন 
উর্ধমুখে হৃুর্যা-প্রভার অপেক্ষ। করিতেছে, যেন তাহা সকল সৌন্দর্য্য 
হৃদয়মধ্যে লুক্কাপ্লিত রাখিবার প্রয়াস করিতেছে, কিন্তু পারিতেছে না, 
ুর্ধ্যরশ্মিপাতে সে হৃদয় আপনি উন্দক্ত হইয়! চতুর্দিকে শোভা বিকীর্ণ 
করিতেছে । কতিপয় পুরবাসিনী দেখিলেন, অনস্ত সৌন্দর্য্য লইয়া সে 
বালিকা মর্তো আসিয়াছে । যদিও প্রথর হুর্যের তাপে নিপীড়িত কুন্দের 
হায় সে মুখ ঈষৎ ম্লান হইয়া রহিয়াছে, তথাপি সোহাগ-সিক্ত হইলে সে 
মুখে যে অসীম সৌন্দধ্য উথলিয়া উঠিবে, তাহা তাহারা অন্থুভব কারলেন। 
তাহার সেই কুঞ্চিত অলক হইতে ছুই চারিটি কেশগুচ্ছ চম্পকাভ মুখের 
উপর আসিয়। পড়িয়াছিল এবং মুছ-মন্দ প্রভাত-সমীরণে তাহ৷ অল্প অন্প 


৬২ মহাপ্রস্থান 


' ছুলিতেছিল। বালিকার অঞ্চে অতি অল্প আভরণ, অতি সামান্ত পরিচ্ছদ 
ছিল বলিয়৷ তীঁহার অঙ্গ সৌষ্টবের সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি হইতেছিল। মৃণীলের 
মত কোমল অথচ স্থুগোন হাত দুখানি সম্পূর্ণীভূত অঙ্গের ছুই পার্থে শোভা 
বর্ধন করিতেছিল। সেই নিরালঙ্কার দেহের সৌন্দধ্য দর্শন করিয়া 
পুরবাসিনীর। মুগ্ধ হইলেন এবং মনে মনে বলিতৈ লাগিলেন, “যে সুন্দর 
তাহার আর অলঙ্কারের প্রয়োজন হয় না। তাহাকে সকল অবস্থাতেই 
স্ুন্দার দেখায়। অলক্কার সৌন্দর্যহীনারই সৌন্দর্য্য-বর্ধনের উপায় মাত্র ।” 

কল্যাণী দেখিলেন, চারিজন স্ত্রীলোক অনিমেষ-লোচনে তাহার প্রতি 
চাহিয়া আছেন। তাহাতে তিনি কিছু লজ্জিত হইলেন এবং সেই ঈষৎ 
উন্নত দেহ ভভবনত করিয়।.আনত-বদনে দীাড়াইর! রহিলেন। প্রথমে কেহই 
কোন কথা কহিলেন না । কিছুক্ষণ পবে তাহাদের মধ্যে একজন সেই 
অপরিচিত! স্ত্রীলোককে জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি ভাই আমাদের 
কে ছও ?” 

কল্যানী।_-আমি ৩া+ ত জানি না। আমার কাক৷ তার পূর্ব-পালকের 
বাড়ীতে আমার রাখিয়া! গিয়াছেন। এখন আমাকে কিছুদিন এইখানেই 
থাকিতে হইবে। 

তাহা শুনিয়! যুবতী বলিলেন, *তা ভাই বেশ হয়েছে । তোমায় দেখিয়! 
আমার বড় আনন্দ হইতেছে । আমি এখন মার কাছে যাইতেছি ; 
একটু পরেই আবার তোমার কাচ্ছ আসিব ।” 

এই স্ত্রীলোকটি কুষ্ণবল্লভের কনিষ্ঠা কন্যা ইন্দুমতী। 

ইন্দুমতীর সহিত সকলেই চলিয়া গেলেন। যাইতে যাইতে ইন্দুমতী 
পশ্চাৎ ফিরিয়া আর একবার কল্যাণীকে দেখিয়া লইলেন। 

কল্যানী অধিকঙ্গণ স্থিরভারে সেখানে দীড়াইয়৷ থাকিতে পারিলেন 
না। তাহার চক্ষের জল শত চেষ্টা সত্বেও বাহিরে আসিয়৷ পড়তেছিল। 
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তিনি নিজেকে অন্তমনস্ক রাখিবার জন্য একটু এদিক ওদিকৃ ঘুরিয়া 
গৃহ-সৌষ্টব দেখিতে লাগিলেন। তাহার দৃষ্টি বাহিরের দ্রব্যাদির উপর 
নিঃক্ষিপ্ত হইলেও চক্ষু অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া অন্তিম-শরনে শায়িত পিতা-মাতাকে 
নিরীক্ষণ কারতেছিল। তীহার নেত্র কোণে ছুই বিন্দু অশ্রু ফুটিয়া উঠিল, 
তখন তিনি ভানিলেন, 1চত্ত সংযত করিতে ন। পারিলে প্রকৃত অবস্থা 
কাহারও অগোচর থাকিবে নাঁ। সেইজন্ত তিনি তাহাদের কুলদেবতাকে 
স্মরণ করিয়৷ মনে মনে বলিলেন, “দয়াময়, তুমি খন আমাকে এইক্ূপ 
অনাথা করিলে, তখন এই অবলার হৃদয়ে বল দাও; যেন অন্তরের সকল 
হুঃথ চাপিয়া রাখিয়। আশ্রয়দাতা ও তৎপরিবারস্থ সকলের মনস্তষ্টি করিতে 
পারি ও কাকাব সম্মান রক্ষা! করিতে সমর্থ হই» 

শোক কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়া কল্যাণী দেখিলেন, এ প্রাসাদ-তুল্- 
ভবনে কিছুরই অভাব নাই। বিলাসিতার অনেক দ্রব্যই পুরবাসিনীদিগের 
কক্ষমধ্যে দেখিতে পাইলেন! কিন্তু সকল জিনিষই এরূপ অপরিষ্কার 
ও অবিন্তস্ত ছিল যে, তাহা দেখিয়া তাহার কোন তৃপ্তিই হইল ন!। তীহার 
মনে হইল, ভাল করিয়া! সাজাইলে এ সকল কক্ষ আরও সুন্দর 
দেখায়। | 

কল্যানী একটি কক্ষের দ্বারের নিকট দীড়াইয়া তাহ! দেখিতেছিলেন, 
এমন সময় ইন্দুমতী আসিয়া! বলিলেন, “চল ভাই আমার ঘরে । সেখানে 
একটু গল্প করিব।” 

কল্যাণী ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

ইন্দুমতীর ব্যবহারে কল্যাণী অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন এবং তাহার সহিত 
তাহার শ্রর়নাগারে যাইলেন। কল্যাণী দেখিলেন, গৃহটি মূল্যবান 
গৃহ-সঙ্জীয় সজ্জিত । কল্যাণী বড় ঘরের মেয়ে। মুল্যবান সুন্দর 
সুন্দর দ্রব্যাদি দেখিয়াছেন এবং ভাল মন্দ চিনিতেন। কিন্তু এখানে 
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সে বিচারের প্রয়োজন নাই। সেইজন্ত তিনি সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের মেয়ের 
মত সেই সকল গৃহ-সজ্জ দেখিতে পাগিলেন । 

ইন্দুমতী অতি যত্বের সহিত তাহাকে আপন জিনিষগুলি দেখাইতে 
ছিলেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক কথা বলিতেছিলেন। কিন্তু কল্যানী 
কোন কথার উত্তর না দিয়! নিঃশব্দে সব দেখিতে ছিলেন। যখন ইন্দ্মতী 
দেখিলেন যে, কল্যাণী তীহার সহিত গরে যোগ দিল না, তখন তিনি 
গ্লেহভরে বলিলেন, "তুমি ভাই আমার সঙ্গে কথা কহিবে না?” 

এত স্নেহ উপেক্ষা করিতে ন1 পারিয়া কলাণী একথানি চিত্র হস্তে 
লইয়। বলিলেন, “এ চিত্রথানি এভাবে রাখিলে ভাল দেখায় না কি? 
রুল্যাণী মথুরাসিংহের হস্তে শিক্ষিতা। কিসে সুন্দর এবং কিনে অন্ন্দর 
হয়, তাহা! তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন। রাজ! বীরসিংহের প্রাসাদ সজ্জিত 
করিবার ভার তাহার এবং মখুরাসিংহের উপর অপিত ছিল এবং তীহারাই 
পুজ। পার্বণের সময় বিশ্বনাথের মন্দির সজ্জিত করিতেন। কল্যাণীর' 
স্তঃকরণ মধ্যে সেই ছঃখ নিমেষের জন্ত জাগিয়! উঠিল। কিন্ত তিনি 
চি সংঘত করিরা৷ আবার বলিণেন--”আপনার কি মনে হয়? 

প্রস্তাবটি সুসঙ্গত মনে করিয়া ইন্দুমতী বলিলেন, “বেশ, তোষরা 
যেভাবে ইচ্ছা ঘরটি সাজাইয়! দাও ।” 

বহু আয়াসে চিত্ত সংযত করিলেও বেশী কথা কহিবার প্রবৃত্তি তখন 
কল্যাণীর ছিল না। সেইজন্ত কার্ধ্য ব্যাপূত থাকিলে অস্তরস্থ চিন্তান্নোত 
অক্ষু্ন থাকিবে মনে করিয়া কল্যাণী এ প্রস্তাবে সন্মত। হইলেন। তখন 
কল্যাণী ও ইন্দুমতী উভয়েই গৃহকার্ধ্যে মন দিলেন। গ্রহভিত্তি ও গৃহতল 
মাজ্জিত, ধৌত ও পরিষ্কৃত হইলে ইন্দুমতী বলিলেন, “আর বিলম্ব করা 
উচিত নহে । চল এইবার ক্নানাহার করিতে যাই।” 

অপরাক্কে অস্তান্ত পুরস্্ীরা ইন্দুমতীর গৃহে আমিলেন। দেখিলেন 
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ইন্দুমতীর কক্ষের শ্রী ফিরিয়া গিয়াছে । সেখানের সকল গৃহসজ্জাই 
নূতন অবস্থা প্রাপ্ত হইন্। শোভ! বিস্তার করিতেছে । যে গৃহতলে 
পুর্বে পদার্পন করিতেও প্রবৃত্তি হইত না, আজ তথায় সকলের বসিবার 
ইচ্ছ! হইল। ইন্দুমতী তাহাদিগকে বসিতে অনুরোধ করিলেন দেখিয়। 
কল্যাণী ক্ষিপ্রহস্তে গালিচাথানি পাতিম্না দিলেন। সকলে বসিয়া গল্প 
করিতে আরম্ত করিলে কল্যাণী একপার্খে দাড়াইয়। রহিলেন। তখন 
পুববাসিনীদিগের মধ্য হইতে একজন বলিলেন, “কল্যাণি, তোমার শুধু 
ইন্দুমতীর ঘর লইয়া থাকিলেই চলিবে না, অন্তান্ত ঘরেরও কাজ করিতে 
হইবে |” 

কল্যাণী আশৈশব মথুরাসিংহের নিকট অবস্থা-বিপর্যায়ে অন্ুদ্িগ্ন-মনে 
কর্তব্যপালন করা উচিত এই শিক্ষা! পাইরাছিলেন। তিনি আজ প্রভাত 
হইতেই সকল শোক সংবরণ করিয়। এই সংসারের সকলকে সন্তষ্ট করিবেন 
বলিয়া! প্রস্তত হইয়াছিলেন। সুতরাং কৃষ্ণবল্লভের পুত্রবধূর মুখ-নিঃস্যত 
এরূপ কঠোর বাকো বিম্মিত বা হঃখিত হইলেন না । তিনি কেবল মস্তক 
হেলাইয়! সম্মতি প্রকাশ করিলেন । 
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ংসারের সকলেই ইমন্দুতী নহেন। অতি অল্পসংখ্যক লোকই 

আশ্রিতের প্রতি ভালবাস! দেখাইতে জানে । জগৎবাসীর অধিকাংশই 

একটু সুযোগ পাইলেই স্ব স্ব প্রভৃত্ব দেখাইবার জন্ত ব্যস্ত হয় এবং অপেক্ষা- 

কৃত হীনবলের প্রতি স্বীয় ক্ষমত৷ প্রদর্শন করিতে কখন কোন ক্রুটি-প্রদর্শন 
€ 
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করে না। সময়ে সময়ে তাহার! এশ্বধধ্য-মদ্দে মত্ত হইয়া আশ্রিতকে পদদলিত 
করিতেও কুষ্ঠিত হয় ন। ৃ 

রাজনন্দিনী কল্যাণীকে কৃষ্চবল্লভের সংসারে দাসীরূপেই থাকিতে 
হুইল। পুত্রবধূ এবং কন্যা্দিগের সেব। ও অন্তান্ত গৃহকশ্ কারতে করিতে 
কল্যাণীর সমস্তদিন অতিবাহিত হইত । নিজের ছুঃখ নিজের হ্ৃদয়মধ্যে 
লুক্কায়িত রাখিয়৷ তিনি সকল সময় তাহাদের আজ্ঞাপালন করিতেন। 
তাহার কাধ্যে কেহ কখনও কোন দোষ দেখিতে পাইতেন না। কোন 
কঠিন বা অত্যন্ত অধিক কার্য্যে নিযুক্ত করিলেও তাহীর মুখে কেহ বিরুক্তির 
চিহ্ন পাইত ন1। 

যত দিন যাইতে লাগিল ততই কৃষ্ণবল্লভের অস্তঃপুর-বাটিকার সৌন্দর্য্য 
বন্ধিত হইতেছিল ! অপর্রিচ্ছন্নতার কোন চিহ্ন ইহার কোথাও রহিল না। 
কল্যাণী যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা. অতি যখ্বের সহিত সম্পন্ন 
করিয়া সর্বাজ-সুন্দর করিতেন। এইজন্। অতি অল্প সমরের মধ্যেই 
পুরস্ত্রীরা' তাহার দ্বারাই আপন আপন কার্ষ্যে সমাহিত করিতে অত্যন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ কারতেন । ক্ৃষ্ণবল্লভ দেখিলেন, মথুরাসিংহের কথা যথার্থ 
হইয়াছে । সত্যই কল্যাণী আপন ব্যবহারে পনিবারস্থ সকলকে মুগ্ধ 
করিয়াছেন। 

ক্রমে কল্যাণী সকলের বিশ্বস্ত ও প্রিয় হইয়া উঠিলেন। এইরূপে 
কয়েকমাস অতিবাহিত হইল। প্রোতে এবং সন্ধ্যায় ষখন কুলদেবতার 
পুজা হইত, তখন কল্যাণী প্রতাহ তথায় ষাইতেন। পুজ! শেষ পর্য্্ত 
তিনি মণ্ডপের বহিদ্বারে দীড়াইয়৷ নিজের হৃদয়ের অবস্থা ভগবানের 
শ্রীচরণে নিবেদন করিতেন । তিনি কি ছিলেন এবং এখন তাহার অবস্থ। 
কি হইপ্নাছে ইহাই তিনি চিন্তা করিতেন। মন্দিরদ্বারে দীড়াইয়া পিতৃকুল- 
দেবতা কমলাপতিকে স্মরণ করিয়। তিনি মনে মনে বজিতেন, “হে ভগবান, 
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তোমায় প্রণাম করিয়া পিতামান্তীর সহিত কি উদ্দেশ্তে পিতৃরাজ্য হইতে 
বহির্থত হইলাম, আর একি অবস্থায় তুমি আমাকে নিক্ষিপ্ত করিলে ! 
পিতামাতাকে পথে হারাইলাম; ভ্রাতার এ পর্যন্ত কোন সংবাদ পাইলাম 
না। জগতে একমাত্র নুহৃদ ও আত্মীয় মথুরাসিংহ--তিনিও আর 
ফিরিলেন না'। রায়পুর-রাজ্যে রাজপরিবার-তুক্ত হুইয়৷ থাকার পরিবর্তে 
আমায় সেই ব্রাজ্যে দাসীরূপে অবস্থিতি করিতে হইল। পিতার অভিলাষ 
এবং আমার আশার কথ। এখন মনোমধ্যে উত্থাপিত করিলে নিজেকে 
পাগল বলিয়! মনে হয় । আমি ধাহাকে নিজের স্বামী মনে করিয়া পিতৃ- 
ভবন হইতে নিষ্কান্ত হইয়াছিলাম, তুমি দয়া করিয়! সেই প্রাণের দেবতাকে 
একবার দেখাইয়া দাও প্রভূ! ভাহা হইলেই সেই শ্রীচরণ ধ্যান করিয়া 
এবং হ্ৃদয়মধ্যে সেই শ্রাচরণ পুজা করিয়া আমি আমার অবশিষ্ট জীবন 
স্থথে অতিবাহিত করিতে পারিব |” 

প্রতিদিন প্রাতে পুজামগুপে আসিয়! কল্যাণী এইবূপে কাতর-প্রার্থন! 
করিতেন এবং পুজা সমাপ্ত হইলে উদ্দেশ্তে কমলাপতিকে প্রণাম করিয়া 
গৃহকর্ম্ে প্রবৃত্ত হইতেন ও অকাতরে সমস্ত্দিন সকলের সেবা করিতেন । 
আবার ন্ধ্ হইলে পুজা-মণ্ডপে আসিতেন। দেবতার সন্ধ্য-আরতির 
পরে যখন তিনি পুজা-মগ্ডপ হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেন তখন তীহার মুখে 
গভীর হুঃখের একটি ঘন ছায়। পতিত হইত । কিন্ত কল্যাণীর সে স্নানমুখ, 
সে কাতর-নয়নের দিকে কেহই চাহিয়া দেখিত ন। 

এইরূপে মাসের পবে মাস চলিয়! যাইতে লাগিল। কলাণী মথুরা- 
সিংহের কোন সংবার্দই পাইলেন না। তখন এই কুষ্ণবল্লভের গৃহে 
দ্বাসীত্ই তাহার জীবনের শেষ উপায় মনে হইল। রাজা বীরসিংহের 
কন্তা কল্যাণী পিতার গৌবব, পিতার প্রশ্বর্যা, পিতৃভবনে তাহার ন্থখ, এ 
সকল বিষয় নির্জনে বসিয়। মধ্যে মধো চিন্তা করিতেন এবং মনের বেদনা 
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মনের মধ্যেই রাখিতেন। তাহার অন্তরের দুঃখ বাহিরের কেহই জানিতে 
পারিত ন! এবং কল্যাণী কাহাকেও জানিতে দিতেন না। এত হুঃখের 
উপরে তিনি আর এক নূতন ছুঃখ অনুভব করিতে লাগিলেন। তাহার 
সেই সরল-হবদয়ের করুণ-ক্রনদনে এবং এন কাতর প্রার্থনায় ভগবান্‌ 
কর্ণপাত করিলেন না বলিয়। মনে মনে তাহার অতান্ত অভিমান হইত। 
একদিন সন্ধ্যাকালে পূজামগ্ুডপে বসিরা অনন্তচিত্তে কমলাপতির ধ্যান 
করিতে করিতে তাহার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়! উঠিল। তিনি সেই 
অশ্রুসিক্ত-নয়নে মনে মনে বলিলেন, প্হে দেব, তুমি যত পার আমায় 
কষ্ট দিতে থাক, কিন্তু আমি তোমার চিন্তা কখনই ছাড়িব ন1। যদি 
একদিনও পবিত্র-মনে তোমায় ডাকিতে পারি, তাহা হইলে তোমার 
আশীর্বাদলাভে কখনও বাঞ্চত হইব না। তোমার অপার করুণার 
এক কণামাত্র পাইলেও আমি ধন্য হইয়! যাইব ।» 

তক্তের কাতর-প্রার্থনায় ভগবান্‌ বিচলিত হইলেন । বাহ্দৃষ্টির বহিভূর্ত 
স্থানে বসিয়! বিশ্ব-শাসন-কর্তী যে কি ভাবে মানবের স্থথ ছুঃখের হিসাব 
নিকাশ কিতেছেন তাহা! কে বু'ঝতে পারে? কৃষ্ণবল্লভের ভবনে দানীরূপে 
অবস্থিত কল্যানীর ভাগ্যে যে কত মুখ ছিল তাহা কে জানিত? 


মি 
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প্রায় এক বংসর এইভাবে অতীত হইল। তখন এ সংসারে সাধারণ 
দাসী-পদ হইতে কল্যাণীর আপন অনেক উচ্চে অবস্থিত। তিনি 
যে কাধ্য করিতে চাহিতেন, কেহই তাহাতে কোন অমত করিতেন ন]। 
তাহার ব্যবহারে সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তিনি সন্বংশ্রোস্তবা । 
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তাহার বিচারশক্তি ও কার্ধ্যকুশলতা৷ দেখিয়! সকলের বিশ্বাস হইয়াছিল যে, 
তিনি শিক্ষিতা ও সদাচার-সম্পন্না । পীড়িতের সেবা ও মভ্যাগতের 
পরিচর্যা দেখিয়া! সকলে এই সিষ্ধান্তে উপনীত হইক়াছিলেন ষে, পিতৃগৃছে 
কল্যাণী আর্ত ও অভাগতের সেবা করিতে অভাস্ত ছিলেন । 

একদিন কল্যাণী গৃহিণীর নিকট গিয়! বলিলেন, «“ম৷ পুজার সময় প্রত্যহ 
দেখি পুষ্পপাত্র ভাল করিয়া সাজান হয় না। ফুল, দূর্ববা প্রভৃতি পুজার 
উপকরণ অতি অযত্বে তোল! হয় এবং পুষ্পপাত্রে একসঙ্গে মিশাইয়া 
রাখিয়া দেয়। দেব-সেবার আয়োজন অতি যত্বে এবং ভক্তিপূর্ণ-চিত্তে 
আগ্রহের সহিত না করিলে দেবতা তুষ্ট হন না। আমার ইচ্ছ! হয়, আমি 
পুজার সকল আরোজন কারয়া দিই।” গৃথ্ণী অতি হৃষ্টচিত্তে ইহাতে 
সম্মত হইলেন। 

পরদিন অতি প্রতাষে কল্যাণী শয্যাত্যাগ করিলেন এবং হুর্য্যোদয়ের 
পূর্বে স্নানাদি সমাপন করিয়া একথানি শুত্র পষ্টবন্ত্র পরিধান করতঃ 
সাজিহস্তে উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন। যেখানে যত সুন্দর সন্ভ- 
প্রস্ফুটিত পুষ্প ছিল, কল্যাণী সকলগুলি চয়ন করিলেন। সাজি পুর্ণ হইলে 
সগ্োজাত-নবদূর্বা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। যিনি প্রাণের সহিত 
কোন কর্ম করেন, সে কন্ম যত কঠিন এবং যত সময়দাপেক্ষ হউক ন। 
কেন, তাহাতে তাহাব কখনও বিরক্তি জন্মে না। প্রত্যহ এইভাবে 
অতি যত্বে পুষ্প ও দূর্ধা সংগ্রহ করিতে কল্যাণীর কোন দিনই বিরক্তি 
বোধ হইত না। 

আবার শারদাকাশ নূতন শৌত! লইয়া জগন্বাসীর সমক্ষে আবিভূ্ত 
হইল। মেঘ-নির্খুক্ত নীল আকাশে তুষার ধবল মেঘখগুগুলি ভাসিয়৷ 
ভাঙিয়! যাইতে লাগিল! পৃথিবীতল নবদূর্বাদল মণ্ডিত হুইয়! সবুজবর্ণ 
মথমলাচ্ছাদিত বলিয্া বোধ হইতেছিল ! আবার সেই কোমলবর্ণের 
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কোমলতা বপ্ধিত করিবার জন্ত দুর্ববাদলরাজি শিশিরাভরণে ভূষিত 
হইতেছিল। উদ্ভানে তরুলতাদি বিবিধ বর্ণের কুস্থমে ভূষিত হইয়া এক 
মনোহর শ্রীধারণ করিল । নবোদিত অরুণরাগে রঞ্জিত হইয়া স্থলগন্ 
সে উদ্যানের শোভা আরও বদ্ধিত করিয়াছিল। শেফানিক। বাযুসংখ্পৃ্ট 
না হইয়াও বৃত্তচ্যুত হইয়া পড়িতেছিল। কল্যাণী গুঁভ্র বসন পরিধান 
করিয়া পুষ্প চয়ন করিবার জন্ত উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সিক্ত 
অলকাবলী তাহার পৃষ্ঠদেশ প্রচ্ছন্ন করিয়া জানু পধ্যন্ত লম্বমান হইয়াছিল। 
ছই একটি কেশগুচ্ছ বিক্ষিপ্ত হইয়! বক্ষদেশে সংসর্পিত হইয়৷ ছুলিতেছিল। 
কল্যাণী ধীরে ধীরে উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন--যেন উষা অঙ্ধকারমন়্ 
আকাশে আসিয়া দেখ! দ্িল। উদ্ভানমধ্যস্থ তরুলতা৷ হাসিয়া উঠিল, 
যেন তাহারা কল্যাণীর 'আগমন প্রতীক্ষ! করিয়াই পূর্ণ বিকশিত কুম্ুম গুলি 
বক্ষে ধারণ করিয়াছিল। এইবার সে কুমসুম-সম্তার দেবার্চনে অর্পিত 
হইরে ভাবিয়! শরুরাজি আনন্দিত হইল--মৃদ্মন্দ প্রভাত-সমীরণ সঞ্চালিত 
হইয়! ছুলিতে লাগিল। 

কলাণী যেখানে যে ভাল ফুলটি পাইলেন তুলিলেন। সাজি প্রায় 
পুণ হইয়াছে এমন সময় শেফালিকার নিকট আসিলেন। যে পুষ্পগুলি 
বৌট! হইতে খসিয়! মাটিতে পড়িয়াছিল তাহা তিনি লইলেন ন।। তিনি 
এক একটি পল্লব আনত করিয়া সন্তপ্রস্ফুটিত কুন্থমগডুলি লইতেছিলেন। 
যখন তিনি এইভাবে পুষ্প চয়ন করিতেছিলেন তখন বৃত্তচ্যুত অনেক 
কুনুম যে তাহার অলক-সংলগ্ন হইতেছিল তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন 
না। একমনে ভগবানের আশীর্বাদ কামনা1 করিতে করিতে বাছিয়! 
বাছিয়! ফুল তুলিতেছিলেন। ' 

এই সময় এক অশ্বারোহী যুব তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়। উদ্যান- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন, কুম্মুম-তঁধিতা পবিভ্রানন! 


নবম পরিচ্ছেদ ৭১ 


বনদেবী কু্নষ-মধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। অশ্ব সংবত করিয়া 
মুগ্ধনেত্রে তিনি সেই দেবী-প্রতিমাকে দেখিতে লাগিলেন | 

যখন সাজি ফুলে ভরিয়া গেল, তখন কক্র্যাণী উদ্ভান হইতে বহির্গত 
হইয়া! বাটীর পশ্চান্তাগে চলিয়া গেলেন, তাহ! দেখিয়! যুবাপুরুষ অশ্বচাঙ্গনা 
করিয়! বাটার বহিদ্বারের নিকট আদিলেন এবং কৃষ্ণবল্লভের সহিত সাক্ষাৎ 
প্রার্থন৷ জানাইয়৷ তাহাকে সংবাদ দিবার জন্য প্রতিহারীকে বলিলেৰ। 

পরদিন 'প্রাতঃকালে কল্যানী উদ্ভানে আসিয়া পুষ্পচয়ন করিলেন। 
সাজি পূর্ণ হইয়াছে দেখিয়া! একটি বৃক্ষের শাখায় সাজিটি ঝুলাইয়! রাখিয়া 
দর্্বা তুলিতে লাগিলেন । উগ্ভানমধ্যে খুঁজিয়া খুঁজিয়! দুর্ববা তুলিতেছেন 
এমন সময় একটি হরিণ-শি্ু ছুটিয়া আসিয়৷ তাহার নিকট দীড়াইল। 
কল্যাণী হস্তস্থিত দুর্ববাগুচ্ছ সাজিতে রাখিয়া! হরিণ-শিশুর নিকট যাইলেন 
এবং কচি কচি তৃণ তুলিয়া তাহার মুখের নিকট ধরিলেন। হরিণশিগ্ 
তৃণগুলি খাইয়! ফেলিলে কল্যাণী আবার কোমল তৃণ তুলিয়! তাহাকে 
খাইতে দিলেন। কিন্তু বেলা অধিক হইয়া যাইতেছে দেখিয়া আর 
তথায় থাকিতে পারিলেন না । শিশির-পিক্ত ঘাঁসের উপর হস্ত মার্জ্জিত 
করিয়া কল্যাণী ফুলের সাজি লইবার জন্য উঠিতেছেন, এমন সময় 
দেখিলেন, সেই অশ্বারোহী যুবাপুরুষ উদ্ভান-পথ হইতে তীহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছেন। কল্যাণী লঙ্জাবনতমুখী হইয়া মাথার কাপড় টানিয়৷ 
দিলেন এবং ধীরে ধীরে সাজি হন্তে লইয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন । 

কে আসিফ্াছিলেন এবং কেন তথায় আসিয়াছিলেন, তাহা কল্যাণীর 
জানিতে ইচ্ছা হইল না । কিন্ত মধ্যে মধ্যে তাহার মনে হইতে লাগিল, 
কেন মমি সে মুর্তি একবার ভাল করিয়া দেখিলাম না। কেন তীহার মন 
আজ এরূপ করিতেছিল তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন না । কিন্তু তাহার 
মন যে আজ একটু অস্থির হইয়াছিল তাহ! তিনি স্পষ্ট অনুভব করিলেন। 


ণ২ মহাপ্রস্থান 


পুর্ব দিনের মতই তিনি গৃহদেবতার পুজার আয়োজন করিলেন এবং 
পুজার সময় মন্দিরে আসিয়! পূজা দেখিলেন। পুজা অবসানে বিগ্রহকে 
প্রণাম করিয়া পূর্ববৎ কমলাপতির ধ্যানান্তে স্বীয় কাতর প্রার্থনা তাহার 
শ্রীচরণে নিবেদন করিলেন। যখন পুজা-মণ্ডপ হইতে বহির্গত হইলেন 
তখন তাহার মনে হইল, আগামী কল্য যদি সে পুরুষ.উদ্ভানমধ্যে আসেন 
তাহ। হইলে বৃক্ষান্তরাল হইতে একবার তাহাকে দেখিবেন এবং যদ্দি 
সম্ভব হয় তাহা হইনে তাহার পরিচয় জানিবার চেষ্টা করিবেন । 

কল্যাণী গৃহ-কর্মে ব্যাপৃত থাকিয়া সমস্ত দিন এই কথা ভাবিলেন। 
তাঁহার মনে হইতে লাগিল, বুক্ষান্তরাল হইতে সেই অপরিচিত পুরুষকে 
দেখিতে পাওয়। সম্ভব, কিন্তু তাহার পরিচয় কি প্রকারে পাওয়। যাইতে 
পারে? সহসা একটি উপায় তাহার মনে হইল। কল্যাণী ভাবিলেন, 
ছোটদিদি ইন্দুমতীকে সঙ্গে লইয়া গেলে হয়ত তিনি সেই আগন্ককে 
চিনিতে পারেন। কর্তব্য স্থির হইলে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তিনি ইন্দুমতীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ বলিলেন, "আজ বাগানে অনেক ফুল কুটিয়াছিল। 
বোধ হয় কালও সেইভাবে ফুল ফুটিবে। আমার ইচ্ছা হয়, অনেক ফুল 
ভুলিয়। ভাল করিয়া কতকগুলি মাল গাঁথি এবং দেব-সেবার জন্ত পুষ্প- 
পাত্রে সাজাইয়। দিই। একাকী এত ফুল তুলিয়া পুজার পুর্বে মালা গাথা 
সম্ভব নহে। আপনি যদ্দি কাল আমার সহিত বাগানে যাইতে পারেন, 
তাহ! হইলে আমার ইচ্ছা পুর্ণ হয় এবং বাগানে যে এত ফুল ফুটিতেছে 
তাহারও সদ্ধযবহার হয় ।” 

ইন্দুমতী সম্মত হইয়া বলিলেন, “তুমি শযাত্যাগ করিয়া আমাকেও 
উঠাইও । আমি তোমার সহিত স্নান করিয়া! বাগানে যাইব ।” 

তখন প্রায় সন্ধা! সমাগতা । প্রদোষ-তিমির আসিয়! চারিদিক্‌ ঘেরিয়া 
ফেলিয়াছিল। পুজামণ্ডপে সন্ধ্া-প্রদীপ জালিত করিবার জন্ত কল্যাণী 
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ইন্দুমতীর নিকট হইতে প্রস্থান করিলেন। সহস! তাহার বিষাদপূর্ণ 
অন্ধকারময় হদয়মধ্যে এক অতি ক্ষণস্থায়ী বিচ্যুৎ-বিলাস হইল। কল্যানী 
সে তীব্র আলোক সহা করিতে না পারিয়া চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। 
ধীরে ধীরে দেওয়ালের নিকট গিয়া দেওয়াল ধরিয়া কিছুক্ষণ তথায় 
াড়াইয়া রহিলেন। একটু সুস্থ বোধ হইলে তিনি আবার পৃজামণ্ডপের 
দিকে যাইতে লাগিলেন। 

আজ সমস্ত দিন কল্যাণীর মন অত্যন্ত অস্থির হইয়াছিল। শত চেষ্টা 
করিয়াও মনের সে অস্থিরতা দু'্ব করিরা চিত্তে শাস্তি আনিতে পারিলেন 
না। সেইজন্ত তিনি পুজা-মগুপে সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বালিয়৷ ঠাকুর প্রণাম 
করিতে করিতে বলিণেন, “হে প্রভূ, এতদিন হৃদয়ের ষে চিন্তা মনোমধ্যে 
লুক্কায়িত রাখিলাম, আজ যেন তাভ! কাহারও নিকট প্রকাশ ন৷ করি। 
এতদিন আমার মলিন মুখ কেহ দেখিয়াও দেখে নাই, কিন্তু আজ যেন 
মনে হইতেছে সকলেই আমার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। দয়াময়, 
আমার অন্তরের ছুখ বেন অগ্তরমধ্যে চাপিয়। রাখিতে পারি; বাহিরে 
যেন তা5। কোনরূপে প্রকাশ না পান্থ । আমি তোমার অনুগ্রহ, তোমার 
আশীর্ব্বাদ চাই, জগদ্ধাসীর সহানুভূতি চাহি না। তুমি একবার আমার 
হৃদয়ের দেবতাকে, একবার আমাপ্র সাধন ও আনাধনাকে আমার সম্মুখে 
আনিয়া দাও ; একবার সেই শ্রীচরণ দর্শন করিবার অবকাশ দাও-_তাহ! 
হইলেই আমার জীবন সার্থক হইবে ১) তাহ হইলেই সেই শ্রাচরণ হৃদরাসনে 
প্রতিষ্ঠা করিরা দাসীত্ব করিয়াও অনস্ত সুথে জীবন অতিবাহিত করিতে 
পারিব।” 

কল্যাণী অপেক্ষাকৃত স্থির হইলেন । ধুপ-দীপাদি যথাস্থানে রাখিয়া ও 
দৈনন্দিন সকল কর্ম্ম সমাধান করিয়া! তিনি মন্দিরদ্বারে বসিয়া পুরো হিতের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পুজা-গৃছের সকল কর্ম অধুন 


৭8 মহাপ্রস্থান 


তাহাকেই করিতে হইত। তীহার উপর ভার অপ্র্ণ করিয়া পুরবাসিনীর। 
সেই একঘেয়ে কাজ হইতে অব্যাহতি পাইয়া বেশ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 
সহজে আর কেহ সেদিকে পদার্পণ করিতেন ন1। 

পূজা সমাপ্ত হইলে কল্যাণী আজ গৃহিণীর নিকট না৷ গিয়৷ পাকশালায় 
যাইলেন এবং তথায় কর্মে ব্যাপৃত থাকিয়৷ নিজেকে অন্যমনস্ক রাখিবার 
চেষ্টা করিলেন। এখন তাহাকে সাধারণ দাসীর মত গৃহ-কর্খ প্রায় কোন 
দিনই করিতে হইত না। সন্ধ্যার পর কুলদেবতার পুজা সমাপ্ত হইলে 
প্রায় তিনি গৃহিশীর নিকট বসিয়া তাহার সেবা করিতেন। আজ কল্যাণী 
তাহার নিকট ন! আসায় গৃহিণী তাহার অভাব অনুভব করিলেন, কিন্তু 
পাকশালায় রন্ধনের সাহায্য করিতেছে শুনিয়া তাহার নিকট আসবার 
জন্য বলিতে পারিলেন না। 

যথাসময়ে সকলের আহারাদি সমাপ্ত হইলে কল্যাণী আসিয়া স্বীয় 
কক্ষের দ্বাররুদ্ধ করিলেন। বাতায়নের নিকট পৌছিবার পৃর্ব্বেই কল্যাণীর 
লোঁচন অস্রুপূর্ণ হইয়৷ আসিল। লোক-চক্ষুর সন্মুথে কল্যাণী যে ছুংখপূর্ণ 
হ্বদয় সংযত করিয়া রাখিয়াছিল, এখন লোক-চক্ষুর অন্তরালে সেই হৃদয়, 
তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। কোন চিন্তা করিবার ক্ষমতা পর্যাস্ত 
একেবারে বিলুপ্ত হইল। তিনি নিম্পন্দভাবে বাতায়নতলে বসিয়া 
রহিলেন, কেবল তাহার নয়ন হইতে অবিরতধারে অশ্রু প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইলে কল্যাণী স্বীর জীবনের 
প্রথমাবস্থা হইতে আজ পর্য্যন্ত সকল দিন মনে মনে গণিতে লাগিলেন। 
পিতামাতার অপার স্নেহ, মথুরাসিংহেব অনন্ত ভালবাসা, তাহার নিকট 
শিক্ষা, কমলাঁপতির মন্দির ও তথায় শান্ত্রালোচনাঃ প্রজাদিগের ছুঃখ 
নিবারণের জন্ত পিতার সহ্ৃদক্নতা_-এ সকল অভাব আজ তিনি অন্থভবৰ 
করিতে লাগিলেন। তিনি কখনও কায়িক ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়৷ বিবেচনা 


নবম পরিচ্ছেদ ৫ 


করিতেন না-আজও করিলেন না। তারপর পিতামাতার মৃত্যুর জন্য 
তাহার ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ের কথ! মনে হওয়ায় তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। 
তখন রায়পুর রাজ্যের যুবরাজ্জী হইবার কথ! মনোমধ্যে উদ্দিত হইব মাত্র 
তিনি শিহরিয়! উঠিলেন। 

খন তাহার চিত্ত ভাবরাজ্য হইতে ফিরিয়া আসিয়৷ বর্তমান অবস্থা 
চিন্তা করিল, তথন তিনি লজ্জায় অধোবদন হইলেন এবং স্বীয় হুর্ভাগ্যের 
জন্ত নিজেকে শত ধিকার দিলেন । তাহার মনে হইল, জগতে তাহার মত 
ছুঃখিনী বোধ হয় আর একটিও নাই। আপনার বলিতে তাহার কেহই 
নাই এবং অন্তরের হুঃখ প্রকাশ করিতে পারেন এমন একটিও সুহৃদ তিনি 
দেখিতে পান না। তাহার হৃদয়ের ভাব যেন ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়। 
উঠিতেছিল। তাহার সেই চিরপ্রার্থিত স্বামীর রূপ তিনি কত ভাবেই 
কল্পনা করিয়! রাখিয়াছিলেন। তীহার সেই অনন্ত রূপের কত মোহন 
ছবিই কল্যাণী আপনার হৃদয়পটে অঙ্কিত করিয়া রাথিয়াছিলেন। এ 
পধ্যন্ত সে হৃদয় দেবতার বাস্তব-মুর্তি কল্যাণীর নয়নপথে পতিত হয় 
নাই। কিন্ত আজ সেই আগন্তককে দর্শন কর! অবধি তাহার মন 
বিচলিত হইতে লাগিল কেন? তিনি যেন সেই মুর্তিমধ্যে নিজের 
হৃদয়-নিহিত কল্পিত মুন্তির অনেক সাদৃষ্ত দেখিয়াছিলেন। সেই জন্তই 
আজ কল্যাণীর মনে আশার একটি ক্ষীণ জ্যোতি: উদ্দিত হইয়া তাহাকে 
নিয়তই দগ্ধ করিতেছিল। ছুঃখের বেগ অত্যন্ত অধিক হইলে কল্যাণী 
আর. তাহা সহ করিতে পারিলেন না । তখন তন্দ্রা আসিয়া তাহার 
সকল কষ্ট দুর করিল। নিক্্রাভিভূতা৷ হইয়া! তিনি তথায় শয়ন করিলেন। 

অতি প্রত্যুষে উঠিয়। কল্যাণী ইন্দুমতীকে উঠাইয়া স্নানাদি সমাপনানস্তর 
পুজা-মণ্ডপে গেলেন এবং পুজার স্থান পরিষ্কৃত করিয়৷ সাজি-হস্তে ছুইজনে 
উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


এ৬ মহাপ্রস্থান 


কল্যাণী ও ইন্দুমতী উভয়েই পুষ্প চয়ন করিতেছিলেন। আজ 
কল্যাণীর দৃষ্টি কেবল পুণ্পের প্রতিই আবদ্ধ ছিল না। মধ্যে মধ্যে তিনি 
উৎস্ৃক-নেত্রে রাজপথের প্রতি এবং সময়ে সময়ে তোরণঘ্ারের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কারতেছিলেন। আজ তীহার হ্বদয় ওঁৎস্ক্যপুর্ণ এবং 
কটাক্ষ স্থির ও গম্ভীর ছিল। তাহার সেই পদ্মপলাশতুলা লোচনযুগল 
আজ যে কি অপার্থিব পদার্থের অনুসন্ধান করিতেছিল, তাহ! ইন্দুমতী 
বুঝিতে পারিলেন না । উভয়েই পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন, এমন সময় 
কল্যাণী পাপান্তরাল হইতে রাজপথে এক অশ্বারোহী পুরুষকে আসিতে 
দেখিলেন। অতিদূর হইতেই তিনি তীহাকে পুর্বব-পরিচিত আগন্তক 
বলিয়া চিনিতে পারিলেন। পুষ্প সংগ্রহ করিতে করিতে কল্যাণী সেই 
ুর্তি-প্রতি মধ্যে মধ্যে নয়ন ফিরাইয়া দেখিতে লাগিলেন, ইন্দুমতী তাহা! 
বুঝিতে পারিলেন না । 

ক্রমশঃ অশ্বখুরধবনি নিকটবর্তী হইয়া আসিল। যখন অশ্ব মু 
পাদ্দবিক্ষেপে তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়। আরোহীকফে লইয়া উদ্ভান-পথে 
প্রবেশ করিল, তখন ইন্দুমতী তাহাকে দেখিরা বলিয়া উঠিলেন, “কুমার 
ভবানী প্রসাদ আসিয়াছেন ষে! চল, আমরা এ স্থান হইতে পলাইয়া 
বাই।” এই কথা বলাই ইন্দুমতী অতি ক্ষিপ্রপদ্দে উদ্তানের অপর প্রান্ত 
দিয় বর পশ্চাগে চণিয়! গলেন। সঙ্গে সঞ্গে কল্যাণী পুষ্পপূর্ণ 
সাঁজি লইয়া আনত-্দনে ধীর পাদ-ক্ষেপে নিজ্ষান্ত হইলেন । 

যুবরাজ আজ আর কৃষ্ণবল্লভের সহিত দেখ! করিলেন ন। তিনি 
সেই উদ্ভান-পথে কিয়্ংকাল অপেক্ষী। করিয়া কোন গোপন আবেগ ও 
চিন্তাপুণ হৃদয়ে প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন । 





দপ্ণেক্ম প্িচ্্ছদ্ 


এক বৎসর হইল মথুরাসিংহ কল্যাণীর নিকট বিদায় লইয়া চলিয়! 
গিয়াছেন। কল্যাণী মথুরাসিংহের বা তাহার ভ্রাতার কোন সংবাদই 
পাইলেন না1 তিনি সময়ে সময়ে ভাবিতেন--কাক1 কি আমায় জনমের 
মত এইস্থানে রাখিয়া! গেলেন । কখনও কখনও তাহার মনে হইত-_ 
হয়ত তিনি কোন বিপদে পড়িয়াছেন, নতুবা এতদিনে একবারও আমার 
কাছে আসিতেন। কখনও কখনও তাহার অত্যন্ত ছঃখ হইত। তখন 
তিনি নিজের মনকে প্রবোধ দিবার জন্ত বলিতেন, “মথুরাসিংহ সাহসী, 
কন্মী, বীরপুরুষ। তিনি যে কর্মে গ্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহার একট! শেষ 
না করিয়া! কখনই ফিরিতে পারেন না। দেখা যাক, ভগবানের কৃপায় 
আমার্দের ভাগ্যের কোন পবিবর্তন হয় কিনা ।” 

মথুরানিংহ কল্যাণীর নিকট হইতে বিদায় হইয়া অশ্ব ছুইটি সঙ্গে 
করিয়া রায়পুর পরিত্যাগ করিলেন এবং মহানদীর তটদেশ দিয়! পুর্ববাভি- 
মুখে গমন করিতেছিলেন | যেখানে রাজা বীরসিংহ সপরিবারে মোগল 
কর্তুক আক্রান্ত হইয়াছিলেন, সেখানে পরদিন বেল! দ্বিতীয় প্রহরে 
আসিয়া পৌছিলেন। দূর হইতে মোগল-শিবির দেখিতে ন৷ পাইয়া তিনি 
ভাঁবিতেছিলেন যে, এখনও সেখানে পৌছিতে অনেক বিলম্ব হইবে, তখন 
পথপার্খথে রক্তাক্তকলেবর ভূপতিত এক মোগল-সৈনিককে দেখিতে 
পাইলেন। অন্পক্ষণের মধ্যেই তিনি সেই মহাশ্মশানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। চতুন্দিকে হিন্দু ও মুসলমান সৈন্ত মৃতাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে 
দেখিলেন, কিন্তু আজ তথায় মোগল-প্রহরীর কোন চিহ্ন দেখিতে 
পাইলেন না। সেইস্থানে মণ্ুরাঁসিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং 


৭৮ . মহাপ্রস্থান 


দুইটি অশ্বকে একটি বৃক্ষশাখায় আবদ্ধ করিয়া ইতস্ততঃ মৌগলের অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । তিনি বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একথগ্ড 
ভূমি অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন অবস্থায় পড়িয়া! রহিয়াছে । সে স্থান দেখিয়! 
তিনি সহজেই বুঝিলেন যে, মোগল-সৈম্ত শিবির স্থাপন করিয়া সেখানে 
কিছুদিন অতিবাহিত করিয়াছিল এবং পূর্ববরাত্রে স্থান ত্যাগ করিয়া 
অন্তত্র চলিয়া গিয়াছে । তিনি অনুমান করিলেন যে, হিন্দু-সৈন্ঠের তি 
সংঘর্ষই মোগল-সৈল্তের স্থানান্তরিত হওয়ার কারণ। 

মথুরাসিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রত্যাগমন করিয়া অতি ধীরে ধীরে ত্বাহার 
আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবের মৃতদেহের মধ্যে মধ্যে বিচরণ করিতে লাশিলেন। 
কখনও কাহার গায়ে হাত দিতেছিলেন, কখনও কাহার ক্ষতস্থান বস্ত্রাঞ্চল 
দিয়া চাপিয়। ধরিতেছিলেন, আবার কখনও কোন শরীরে স্পন্দনের চিহ্ন 
অনুভব করিয়া পরীক্ষা করিতেছিলেন। ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘ্বুরিতে তাহার 
মনে হইল, ষেন একজন সৈনিক তাহাকে দেখিতে পাইয়া হাসিয়৷ উঠিল। 
মথুরাসিংহ ছুটিয়! গিয়া তাহার পার্খে বসিলেন__গায়ে হাত দিলেন, দেখিলেন, 
সে শরীর পাথরের মত শীতল, কাঠের মত কঠিন। তখন সেই হাসিমুখ 
দেখিয়৷ তাহার মনে হইল, সেই বীরোত্তম প্রভৃভক্ত সৈনিক রাজার শরীর 
রক্ষা! করিতে করিতে রাজ-সমক্ষে হাসিতে হাসিতে প্রাণ দিয়াছে । এত 
অধঃপতনের পরও হিন্দু-সৈনিক যুদ্ধক্ষেত্রে নির্ভয়ে হাসিমুখে প্রাণ দিতে 
পারে দেখিয়া তিনি ক্ষুব্-অন্তঃকরণে ভাবিলেন-__-এখনও হিন্দুর শৌধ্য্য, 
বী্ধ্য নষ্ট হয় নাই, কেবল জাতীয়তা ও ধন্মভাবের অভাবে আজ তাহাদের 
এই অবনতি হইয়াছে ; এ অবনতি কোথায় গিয়৷ পৌছিবে, তাহার কোন 
স্থিরতাই নাই। অতি ন্নেহভরে তাহার চিবুকে হাত দিয়া পুনরায় মথুরা- 
সিংহ অগ্রসর হইলেন। 

শঙ্কিতচিতে ধীরপদক্ষেপে ঘুরিয়। ঘুরিক্া অবশেষে বথায় রাজা বীরসিংহ 
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স্ত্রীর ঘহিত শোণিতসিক্ত ভূমি-শয্যায় চির-নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন, তথায় 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন--উভয়েই বক্ষে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
ভূতলশায়ী হুইন্াছিলেন। মথুরাসিংহ অশ্রবর্ষণ করিতে করিতে রাজা 
বীরসিংহের পর্দতলে বসিলেন এবং নানারূপ কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন । 
তাহার গুণে আক্ষ্ট হইয়া রাজ! ও রাণী অপত্যনার্বশেষে তাহাকে পালন 
করিয়াছিলেন। আজ মথুরাসিংহ সন্তানের মতই তাহাদের পদতলে বসিয়া 
রোদন করিতে লাগিলেন । ছুঃখ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে, সেই পবিত্র 
দেহ সৃজীব জ্ঞান করিয়া চরণ স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন-_”কেবল 
কল্যাণীর জন্তই আমায় জীবন ধারণ করিয়৷ থাকিতে হইবে এবং অবশিষ্ট 
জীবন আমি কল্যাণীর রক্ষ। ও সুখের জন্যই নিয়োজিত করিব ।” 

মথুরাসিংহ উঠিলেন। সহসা তাহার হৃদয়মধ্যে অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার 
হইল। যদি অরুপসিংহের দেহও এই স্থানে দেখিতে পাওয়া ষায়। তিনি 
শিহরিয়। উঠিলেন ) তাহার সকল শক্তি এক মুহূর্তে বিলুপ্ত হইল। চিন্তায় 
অভিভূত হইয়। তিনি তথায় বসিয়া পড়িলেন। 

কিছুক্ষণ তদবন্থায় থাকিয়। বিপদ্ারী ভগবানের নাম স্মরণ করিতে 
করিতে মথুরাসিংহ পুনরান্ন প্রত্যেক মৃতদেহের নিকট অগ্রসর হইলেন। 
কিন্ত কোথাও অরুণসিংহের দেহ দেখিতে পাইলেন না। ধেথানে মৃতদেহ 
সতপীক্কৃত হইয়াছিল, তথায় সেই প্রস্তর-সম কঠিন শীতল দেহগুলি একে 
একে অপসারিত কাঁরয়৷ অনুসন্ধান করিলেন-__-অকরুণসিংহকে পাইলেন না । 
তখন তিনি কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া রাজা ও রানীর মৃতদেহের সংকারের 
জন্ত প্রস্তুত হইলেন। তিনি অশ্ব" দ্ুইটি খুলিয়া আনিয়া শবের নিকট 
আসিলেন এবং তছ্পরি মৃতদেহঘয় স্থাপিত করিয়৷ নদীতীরাভিমুখে লইয়! 
চলিলেন। 

মৃতদ্দেহ দুইটি সন্ুখে রাখিয়া! মথুরাসিংহ তথার উপবেশন করিলেন। 
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তিনি দেখিলেন--অনস্ত নীলাকাশ তাহার উপর চাহিক্না আছে । নানাবিধ 
পক্ষী সেই অনস্ত নীল সমুদ্রে সম্তরণ দিতেছে । ছুই একটি পক্ষী মগডলা- 
কারে উড়িতে উড়িতে অতি উর্ধে উঠিবাব চেষ্টা করিতেছে । মধ্যাহ- 
স্থধ্যোত্তাপে শ্রান্ত পক্ষীগণ নদদীতটস্থ বৃক্ষসমূহে বিশ্রাম করিতেছে এবং 
মধ্যে মধ্যে কুজন করিতেছে। ব্র্ধাপগমে নমদীসলিল স্বচ্ছ হুইয়৷ তর-তর- 
বেগে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে । সেইখানে বসিয়! প্রক্কাতির এই মোহন 
ছবি তিনি দেখিলেন। বিশেষরূপ নিরীক্ষণ করিয়া তিনি যে কিছু 
দেখিতেছিলেন তাহা নহে ; তীভার চক্ষের সম্মুখে এই সকল দৃশ্য ভাসিতে- 
ছিল। তাহার চিস্তাশূন্ত-মনে কত কথাই জাগিতেছিল, আবার কত 
কথাই মিলাইতেছিল । সংসারে নিত্য এ ঘটন! ঘটিতেছে মনে হওয়ায় 
কথনও কখনও তাহার চিত্ত একেবারে ছুঃখশুন্ত হইতেছিল; আবার 
কখনও মনে হইতেছিল--এত ছুঃখ বোধ হর অন্তের ভাগ্যে ঘটে না। যে 
আজন্ম ছুঃখী, তার ছঃখের ভার আরও বাড়াইবার জন্তই বুঝি ভগবান্‌ তার 
ভাগো এত হুঃখ দিয়াছেন। যখন তাহার মধ্যে আত্ম-চিন্তা আমিল, খন 
ছঃখে বিমুঢ় হইয়া তিনি তীহার চতুদ্দিকে চাহিলেন, তখন কোথাও ছঃখের 
কোন চিহ্বমাত্রও দেখিতে পাইলেন ন।$ তাহার দুঃখে কেহই কোন 
সহানুভূতি প্রকাশ করিল না । তখন গভীর হুঃথে মথুরাঁসিংহ শব-পার্থে 
বসিয়। প্রকৃতির এই ওঁদাসিন্য লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। নর্দীতীরে এক- 
খানি তরী ভাসিয়া আসিল, তাহাব নাবিক ছুইটাকে অর্থে ও মিষ্টবাক্যে 
বশীভূত করিয় মথুরাসিংহ নিজের সাহাব্যার্থে ডাকিয়া লইলেন। তাহারা 
মনমধ্যে কাষ্ঠ আহ্রণার্থ গেল ও মথুরাসিংহ এই অবকাশে জল-সন্নিকটে 
একটি চিতা সজ্জিত করিতে লাগিলেন । চিতা প্রস্তত করিয়া রাজা ও 
রাণীর দেহ তছপরি স্থাপিত করিলেন । তারপর স্বীয় গাত্রীৰবণ উন্মোচন 
করিয়া মণিমাণিক্যার্দি-জড়িত অলঙ্কারগুলি খুলিয়া! চিতার উপর বাজ ও 
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রাণীর পদহলে একে একে রাখিয়া! চিতায় অগ্নি সংযোগ করিলেন। 
কাণ্ঠ প্রজ্ঘলিত হইল দেখিয়। মথুরাসিংহ নাবিকদিগকে ছইটি স্বর্ণসুদ্র৷ দিয়। 
খ্দায় দিলেন এবং স্বয়ং চিতাস্থিত মূর্তিদ্ধয়ের সম্মুখে নতজানু হইয়া ভগবান 
বিশ্বনাথের ধ্যান করিতে আরম্ত করিলেন। 

দিবা অবসান হইল। হৃর্ধ্যদেব সারাদিবস অর্দপৃথিবীবক্ষে কিরণ-বর্ষণ 
করিয়া প্রভামগ্ডিত হইয়া অশ্রান্তদেহে পশ্চিম গগনপ্রান্তে উপস্থিত 
হইলেন। যখন এক গগন সুর্যের অভাবে অরিক্নাণ হইয়া! মসীবর্ণ ধারণ 
করিল, তপন মন্ত গশন স্র্যেব আবির্ভাবে নান। বর্ঁ-মাথা আলোকমালায় 
বিভূষিত হইয়! নুতন জীবন লাভ করিল। একের বিনাশে অন্তের 
অভ্যুদয় হইল। এক গগনে স্ুর্ধা অস্তমিত হইলে অন্ত গগনে সূর্য্য 
উদ্দিত হইলেন। শৃর্য্যদেবের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে নদীতট, নদীবক্ষ, 
চতদ্দিকন্থ বনভূমি গাঢ় অন্ধকারে আবৃত হইল । কেবল সেই মহাশ্রশান 
চিতাশ্রিতে তখনও আলোকিত হইয়া রহিল । এই চিতাগ্নি কেবল ষে 
শ্বশানভূমি আলোকিত করে তাহা নছেও ইহাই ছঃখশোকাভিভূত 
অন্ধকারময় মানব-জীবনে শাস্তির মালোক প্রজ্জলিত করে। এই চিতাগ্নি 
সংসারের সকল পার্থকা বিদুবিত কবে; ধনী দরিদ্র, সুন্দর, কুৎসিং, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত _নমকলকেই ইহ! সমভাবে আলিঙ্গন করে। এই 
শ্মশানাগ্নিই হৃদয়ের নলিনতা দূর করে, জগতের নশ্বরত্ব প্রচার করিয়া 
নিত,বস্তর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে মধুরা- 
সিংহ সেই চিতাগ্ি অবলম্বন করিয়া মহাশ্মশানে একাকী বসয়! 
রহিলেন । 

দেই যুগলদেহ ভশ্মীভূত করিয়া চিতাগ্নি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হুইয়! 
সহস। নিব্বাপিত হইল । ছেখহানাপন্ন পণিজ্কীত্তি সেই মানবহয়ের 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সংসারের মলিনত! আর্সিক্স। যেন সেই স্থান অধিকার 
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করিল? নদী-সৈকত গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। তখন মথুবাঁসিংহ কলসী 
করিয়া জল আনিয়া চিতার উপর সিঞ্চন করিতে আরম্ভ করিলেন । 
অঙ্গাররাশি শীতল হইলে তিনি প্রথমে কষ্ঠিঝণ্ড জলে ভাপাইন্জা দিলেন 
এবং ভাবপর ক্রমশঃ ভম্মাবশেষ পর্যন্ত নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিয়া জলদার। 
এরূপভাবে চিতা বিধৌত করিলেন যে, এই হিংসাদ্েষময় পৃথিবীতে 
তার চিহ্ৃমাত্রও রহিল না । তারপর স্বম্₹ং অবগাহন করিয়া আপ্রবসনে 
উপত্রে উঠিয়। যেখানে অশ্ব ছুইটি দণ্ডায়মান ছিল তথায় উপাস্থত 
হইলেন। অশ্বের সাজসজ্জা উন্মোচন করিয়া তাহাদিগকে বন্ধননুক্ত 
কারিয়। দিলেন এবং সাজ নদীবঙ্ষে ভাসাইয়। দিয়া একাকী বনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন ৷ কোথার যাইবেন স্থির করিতে না পারিস! ষথায় মোগল- 
শিবির স্থাপিত ছিল, তথায় গর! উপবেশন করিলেন । 

উধালোকে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ কৰ্িতে করিতে মথুরাসিংহ দেখিলেন 
বে, একস্থানে রন্ধনের জন্ত অনেকগুলি চুলী বহিয়াছে। তাহার বছদুরে 
আর একটি ক্ষুদ্র চূল্লী তাহার দৃদ্রিগোচর ২ইল। তখন তিনি অনুমান 
করিলেন, মোগল-শিবিরে মুসলমান ভিন্ন অন্ত কোন জাতির লোক আছে; 
নচেৎ স্বতন্ত্র রন্ধনেপ্র ব্যবস্থা বুহিয়াছে কেন! চুলী ভাল করিয়া পরীক্ষ। 
করতে গিক্স। দেখলেন যে, পার্বস্থ মু্তিকা আদ্র বলিয়া বোধ হইতেছে 
এবং চুল্লীগাত্র সম্পূর্ণরূপে দগ্ধ হর নাই । তাহা হইতে তিনি হর করিলেন 
যে, এই চুল্লী নৃতন প্রস্তুত হইয়াছিল এবং ছুই একবারের অধিক ব্যব্ৃত হয় 
নাই। তখন অক্রণসিংহ মোগলকত্ৃক ধন্দীরূপে গৃহীত হইয়াছে এই 
সন্দেহ মথুরা সিংহের চিত্তে উাদত হইল। 

অশ্বক্ষুরচিহন এবং ব্মাঁঞ্জত লতাগুল্াদ লক্ষ্য করিয়া মথুগাসংহ 
বন হুইতে নিক্ষাস্ত হইলেন। 


এক্াদ্স্শ পল্িচেল্চ 


বন হইতে নিজ্জান্ত হইয়! মথুবাসিংহ মোগণ-নৈগ্তেব অনুসরণ করিতে 
করিতে দক্ষিণাভিমুখে ধাবিত হইলেন এধং তিন দিন অবিশ্রান্ত ভাবে 
পথবাহন করিয়া মোগল-শিবিরে পৌছিলেন । অত্যাধক ছুশ্চিন্তা এবং 
অনশন ও অর্দ/শনজনিত শাবীরিক কষ্ট সহ করিনা তিনি অবসন্ন-দেহে 
মোগল-1শবিবে উপান্থৃত হইয়াছিলেন। শারীরিক কষ্ট অত্যন্ত 'মধিক 
হইলেও রাজকুমারকে দেখিবার জনা তখন তাহার 'এত মাশ্রহ হইয়াছিল 
যে, ছুটিয়। সৈগ্ভশিবিব তন্ন তন্ন কারুর! খুাজবার ইচ্ছা! হুইতেছিল। কিন্ত 
যদি কেহ তাহার অভিলাষ বুঝিতে পারে, তাহা হইলে তাহাব এবং 
রাজকুমারের সমূহ খিপদ্ ঘটিবে মনে কিয়া তিনি চিত্ত সংঘত করিলেন 
এবং ভগবানের উপব নির্ভর করিয়া তিনি অন্ত উপায় অবলম্বন করিলেন। 
একজন সৈনিকের নিকট গির। তিনি সৈনাধ্ক্ষের সহিত দেখা কাবার 
ইচ্ছা জানাইলেন | 

বখন সৈনিক তাহাকে অধাঞক্ষের নিকট লইয়া! গেল, তখন তিনি 
অধ্যক্ষকে অতি বিনাতভাবে বলিলেন, “আমি অতাস্ত দরিদ্র, সংসারে 
আপনার বলিতে আনার কেহ নাই জথচ আমার কাজ কারবার শক্তি 
আছে; ামায় কোন কার্যে নিধুক্ত করিলে প্রাণপণে তাহা সম্পন্ন 
করিয়। দিব। খল এইমাত্র প্রাথন। যে, হিন্দু মত থাঁকবাব আদেশ 
আমায় দিবেন ।” 

সৈম্তাধ্যক্ষ দেখিলেন, লোকটি বণবান্‌ এবং সে যেভাবে একখন্ত্রে 
আসিরাছিল, তাহাতে তাহাকে অতি হুরধস্াপনন বলিয়াই মনে হইল। 
স্গওরাং দরাপরতশ হইয়। [তিন জাগন্তককে লইয়া মোগল-সেনাপ্তির 
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নিকট গেলেন। মোগল-সেনাপতি সেই অনাশ্রতকে আহাধ্য দিবার 
আদেশ করিয়! তাহাকে ভূত্যরূপে নিযুক্ত করিলেন এবং বলিলেন, “এই 
ব্যক্তি হিন্দু বন্দীর পরিচর্যা করিবে ।” 

মুরাসিংহ হিন্দু বন্দীর নাম গুনিয়। কিঞ্চিৎ আশান্বিত হইলেন, কিন্তু 
সকল আগ্রহ দমন করিয়া ক্ষুধাশাস্তির জন্ত কিঞ্চিৎ আহার প্রার্থনা 
করিলেন। মোগল-শিবিবে হিন্দুর্ব উপযোগী খাগ্ভ ছিল না বণিয়া 
সৈন্াধ্যক্ষ এই ব্যক্তিকে বন্দী-শিবিরে লইয়া গিয়া তথায় আহার্ধয প্রস্তত 
করিয়া] খাইতে বলিলেন । প্রথমে তিনি বন্দীকে বলিলেন, «এই ব্যক্তির 
জাতি ধর্ম সগ্বন্ধে সংবাদ লইয়! যদ্দি ইহার হাতে খাইতে তোমার আপত্তি 
না থাকে, তাহ! হইলে এই লোক তোগার সেবায় নিষুক্ত হইবে। 
তোমাকে নিতাস্ত বালক ও রন্ধনে অপটু দেখিয়। সেনাপতি এই অস্ুগ্রহ 
করিয়াছেন ।” তারপর মথুরাসংহের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “তুমি 
তোমার জাতি-ধর্মব সম্বন্ধে পরিচয় দাও । যদি উনি সন্তুষ্ট হন ন্তাহা হইলে 
ইছার সেবায় তুমি নিষুক্ত থাকিবে । 

মথুরাসিংহ বন্দীর নিকটবত্তী হইয়া আত্মপরিচয় দিবার ছলে বলিলেন, 
"আমি জাতিতে ক্ষত্রিয়, নাম মথুরাসিংহ। আমি মোগল-শিবিরে 
ভৃত্ারূপে নিষুক্ত হইয়াছি। যদি আপনার আদেশ হয়, তাহা হইলে 
আপমার জন্ত রন্ধন করিয়া দিতে পারি।” মথুরা!সংহ বন্দীকে দেখিয়া 
কোনরূপ আনন্দ প্রকাশ না কারয়। অতি সরলভাবে পূর্বোক্ত 
কথাগুলি বলিলেন। 

বন্দী অরুণসিংহ সহসা! মথুরাসিংহকে দেখিয়া এবং তীহার প্রস্তাব 
সুনিয়৷ হত বুদ্ধ হইয়াছিলেন। আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে কেহ যে জীব্তি 
আছেন তাহা! (তিনি এক যুহূর্তের জন্১ও আশা! করেন নাই। সুতরাং 
মথুরাসিংহের এই প্রস্তাবে প্রথমে [তান বিস্মিত হইয়াছিলেন এবং তৎপরে 
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কি উত্তর দিতে হইবে স্ভির করিতে ন! পারিয়৷ কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন । পবে একটু চিন্তা কবিয়া বন্দী বলিলেন, “তুমি এই শিবিরে 
ভূত্যরূপেই নিধুক্ত থাকি৪। 'আমি রন্ধন করিতে পারি না বলিয়া 
তোমাব সাহাঁষা আবগ্ঠীক হইতে পাবে, ইহ। ব্যতীত আমার অন্ত কোন 
কার্ধ তোমায় করিতে হুইবে ন1।” 

নবাগত ভত্যের সঠিত ব্ন্দীব এরূপ কথাবার্তীয় সৈণাধ্ক্ষ কোন 
সন্দে কবিলেন না; এবং নবাগত হিন্দু ভৃতোর পরিচর্যা গ্রহণ করিতে 
বন্দী সম্মত হইয়াছেন, এই সংবাদ সেনাপাঁতব নিকট প্রেধণ কাঁরলেন ; 
মথুবাকে সেইথানে আপন 'মাহার্শা প্রস্তত কয়া লইতে আদেশ করিলেন । 

মথুব্রাসিংহ গত্যহই জরুণনিংক্কের নিকট যাইতেন এবং তাহার সেবা 
করিয়া ফিবিয়া আসিতেন। অরুণ সর্বদ| এবপভাবে প্রহবী- বেষ্টিত 
থাকিতেন যে, মথুবা একবাব€& তীহাৰ সহিত অন্তরের কথা বলিবার 
স্থযোগ পাইতেন না। তিনি প্রন্ধাহই পাচকেবর মত বন্দী-শিবিবে আসিয়। 
রন্ধনাদি করিতেন এবং তাহাকে খাওয়াইয়। ও নিজে খাইয়া স্বস্থ(নে 
চলিয়৷ যাইতেন । তাহাব ন্ন্তরের সকল কথা শস্তবেই থাকিয়া যাইত । 

এইবূপে দীর্ঘকাল 'অনীত হইল দেশিয়! মথুব। চিন্তিত হইলেন । 
তাহার মনে হইতেছিল, এইভাবে আর ও কিছুদিন বন্দী থাকিলে অরুণের 
রক্ষা অসম্ভব হইয়া উঠিবে। 'একবাব মোগল-সআটের হস্তে নিপতিত 
হইলে মৃত্যু ভিন্ন তাহার পায়াস্তর থাকিবে না এবং যেরূপ শুনিতেছ 
তাহাতে মনে হয় সম্রাট নীন্ত্রই সসৈগ্ে আসিয়৷ এই সৈন্ঠদলেত্র সহিত মিলিত 
হইবেন | মথুব! ওয়ে শিহবিয়া উঠিলেন! 'একনার তিনি ভাবিলেন, 
সম্রাটের আগমনের পূর্বেব ষদি অরুণকে রক্ষা! করিতে ন! পারি । মথুরাব 
চিন্তাশক্তি লুপ্ত হইয়া গেল। তিনি চিত্ত স্থিব করিয়। বিপদচঞ্জন নাবায়ণের 
নিকট অরুণেব উদ্ধারের জন্ত প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন । 
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সহস৷ একদিন সন্ধ্যার কিছু পুর্বে চারিজন অশ্বারোহী মোগল-শিবিরে 
প্রবেশ করিল এবং সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়। প্রত্যাবর্তন করিল। 
অস্বারোহীগণ শির ত্যাগ করিয়া যাইতে না যাইতেই সেনাপতি তুর্যযধবনি- 
দ্বারা শিবির উত্তোলন করিবার সঙ্কেত করিলেন এবং সৈম্তমধ্যে আদেশ 
প্রচার করিলেন যে, 'ঘগ্য ধান্িশেষে যাত্রা করিয়া .দৌলতাবাদ অভিমুখে 
গমন করিতে হইবে । 

মথুর। এ আদেশ শু'নলেন এবং এই রাতেই অরুণকে লইয়৷ পলায়ন 
করিবেন স্থির করিলেন । 

ন্্ষা যাপনের জন্ত মোগহ-সৈম্ত তথার প্রায় চাঁরমাস কাল বলত 
কারতেছিল। বহুদিন তথায় থা।কঙে হইবে বলিয়া প্রতোক সৈহ স্ব স্ব 
আরামের জন্ত সকল “কার বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছল' সুতরাং অগ্ভ 
রাতেই এই স্থান ত্যাগ কৰিতে হইবে, এই আদেশ “প্রচারিত হওয়ায় 
সৈন্তেরা অত্যস্ত উদ্ছিগ্ন হইয়া উঠিল এবং আত ক্ষিপ্রহন্তে শিবির তুলিতে 
আরম্ভ করিল। কতিপয় দৈনিক রাত্রের আহার প্রস্তুত করিতে বাস্ত 
হইল। অনেকে রসদাগার হইতে রসদ বাহির করিয়া বহনযোগ্য করিয়। 
বাধিতে লাগিল । কেহু কেহ অশ্ব, উষ্, বলদ সজ্জিত করিয়! স্থানে স্থানে 
রক্ষা করিতেছিল। সৈশ্ঠ-মধ্যে এখন আর কোন শুঙ্খলাই রুহিল না। 
অতি অল্পসংখ্যক মশাল প্রস্তত ছিল; তাহা প্রজ্জলিত হইলে সেই বিস্তীর্ঘ 
ভূথণ্ডের মধ্যভাগ আলোকিত .ইইল। কিন্তু সেহ বিপুল-বাহিনীর 
অধিকাংশই নক্ষহ্রালোকে কার্য করিতে আরস্ত করিল। 

নিয়মিত সময়ে মথুর1 বন্দীশিবিরে যাইয়া রঙ্ধন-কাধ্য আরম্ভ করিলেন । 
তিনি দেখিলেন, সেখানেও শিবির 'ত্তোলনের কার্ধা হইতেছিল এবং 
তখন বন্দীকে রক্ষণাবেক্ষণের কোন বন্দোবস্তই ছিল না। সকলেই 
শিবির উত্তোলন করিতে ব্যস্ত ছিল 'এবং বন্দী অরক্ষিত অবস্থায় বসিয়া- 


একাদশ.পরিচ্ছেদ ৮ণ 


+ 
ছিলেন। মথুবা! ভাবিলেন, এই স্থযোগে পলায়ন করিতে পারিলে ছুই- 
জনেই রন্গ] পাইব, নচেৎ অরুণের সহিত তাহার ও মৃত্যু অবশ্ঠম্তাবী। 

মথুব! রন্ধন করিতে কাব্তে কলস স্বন্ধে কবিয়া একবাব জল আনিতে 
গেলেন এবং যে স্থানে অশ্ব থাফিত তথার গিয়। ছুইটি অশ্ব খুলিয়া বনান্তরাল 
দিয়! বন্দী-শিবিরের অনতিদৃবে বৃক্ষভলে বাধিয়। রাখিলেন। |কছু পে 
জল লয় শিবিরে ফিরিতেছিলেন, এমন সময় শিবিবের নিকটে প্রোথিত 
এক কাষ্ঠথণ্ডে এরূপ আঘাত প্রাপ্ত হইলেন যে, জল-কলস স্কন্ধচত ভইয়৷ 
ভূতলে পতিত হইল । প্রহ্থরী অন্ত কার্ধ্য করিতে কৰিতে ইহ! দেখিতে 
পাইল, কিন্ক বিশেষ মনোযোগ করিল না । ইহা দেখিয়া একথণ্ড প্রজ্ৰবলিত 
কা হস্তে করিয়! নথুর1 বন্দীর নিকট আসিলেন এবং কিরূপ আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়াছেঁমি দেখাইবার ছলে অরুণকে বলিলেন, "সন্বুখস্থ বৃক্কতলে অশ্ব 
প্রস্তুত; তুমি এই নির্বাপিত কা্ঠথণ্ড হ্তে করিয়! চুল্লীব নিকট যাও । 
চল্লীর মধ্যে কাষ্টখানি প্রবিষ্ট করিয়া] দিয়া! কলস-স্কন্ধে জল আনিবার ছলে 
বক্ষতলে গিয়া! অশ্বাবোচণ পুর্ববক নদীতীরে পশ্চিম-মুখে পলায়ন কর। 
আমি তোমার স্থান অধিকার করিরজ। অন্ধকাবে বসিয়া থাকিব এবং সুযোগ 
বুঝিয়। পলায়ন করিব। যাও, আমার জন্ত কোনরূপ চিন্তা করিও না ।” 

অরুণ সেইরূপই করিলেন। মথুব! দেখিলেন যে, প্রহরীবা কিছুতেই 
ত্রক্ষেপ করিল না । নক্ষত্রালোকে দুরস্থিত মন্ুষ্যের স্থূল অবয়ব দৃষ্ট হয়, 
কিন্তু কাহাকেও চিনিতে পাব বার না। প্রহরীর! দেঁখিল, বন্দী বসির 
আছে এবং চুল্লীমধ্যে অগ্নি জবলিতেছে ও তাহার উপরে রন্ধন-পাত্রে রন্ধন 
হইতেছে: তাহার কোন সন্দেহ করিল ন1। ক্রিছুক্ষণ অতিবাহিত 
ভইলে মথুবা ধীরে ধীরে উঠিয়। আসর! শিবির-সন্িকটস্থ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
বন্তগুলি সাজাইতে আব্স্ত করিলেন। তাহ। দেখিয়া! প্রহরী জিজ্ঞাসা 
করিল,_-পবন্দীর আহার হইয়াছে ?” 
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শফী 


মধুর! উত্তর দিলেন যে, সেনাপতির আদেশে ছইজন সৈনিক আসিয়া 
বন্দীকে এইমাত্র লইয়৷ গিয়াছে ; বোধ হয়, তিনি এখন সেনাপতির 
শিবিরে । তাহার খাবার তৈত্ারী হইয়াছে । 

প্রহরীর সন্দেহ হইল। তাহাদের মধ্যে একজন একখানি তরুখীরি 
লয়! সেনাপতির শিবিরের দিকে গমন করিল। অপর প্রহরী হস্তস্থিত 
কার্ধ্যাট সম্পন্ন করিতে লাগিল । 

যে স্থান হইতে প্রথম প্রহরী তরবারি লইল, তথায় দ্বিতীম্ন প্রহরীর 
তরবারিখানি রহিয়াছে মথুরা দেখিলেন।. তিন প্রথম প্রহরীর সহিত 
কিছুদূর অগ্রসব হইরা «“এইপণে বন্দীকে লইয়া গিয়াছে” নালয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। 'আরবার পথে অন্ধকার-মধ্যে তপতি তত তরবারিখান 
তুলিয়া লই! তিন অতি সাবধানতার স'হত দ্বিতীয় প্রহরীর নিকট গিরা 
সহস| তাহার গলদেশে আঘাত কব্লেন এবং মন্তক তভুমিস্পর্শ কারবার 
পূর্বেই তিনি সে স্থান ত্যাগ করিলেন । নিনেষমধ্যে মথুরা পৃর্বোক্ত 
বুক্ষতলে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং অশ্ব বন্ধনমুক্ত করিয়া ভীৎবেগে 
নদীতীন দিয়া ধাবিত হইলেন। মোগল-প্রহ্রীর তরবারি সাহার হন্ডেই 
রহিয়৷ গেল । 

রাত্রি দ্বিতীয় 'গুহর অতীত হইলে যখন ক্ষীণ চন্ত্রম। 'আকাশ-পটে 
উদ্দিত হইলেন, তখন সেই অন্পষ্টালোক মধুরা দেখিলেন, দুরে নদীতীর 
দিয়া এক অশ্বারোহী মৃহ্ুগতিতে যাইতেছে । বেগ সংযত না করিয়া 
অশ্বচালন। করায় তিনি সমচিরেই অশ্বারোহীর সহিত মিলিত হইলেন । 
পুনরায় প্রায় এক প্রহ্রকাল অশ্বচালনার পর রাত্রিশেষে মথুরা ও অরুণ- 
[সংহ অশ্ব হইতে অবতরণ করলেন এবং অশ্ব ছুইটি একটি বৃক্ষশাখায় 
আবদ্ধ করি! বিশ্রামলাভার্থ সেই বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন । 

পরদিন প্রাতঃকালে মথুর! দেখিলেন যে, তাহারা নিবিড় বনমধ্যে 
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আসিরা পড়িয়াছেন। মনুষ্যলমাগমের কোন চিহ্নই তীহারা কোথাও 
দেখিতে পাইলেন না। রান্রিশেষে যখন তীগগারা অর্ধনিদ্রিতাবস্থার 
ছিলেন, তখন কেন যে বাদ ভল্লুকে হত্যা করে নাই ভাবিয়! বিশ্মিত 
হইলেন এবং কোন বন্টজন্তর দ্বারা আক্রান্ত না হওয়ায় ভগবানের অপার 
করুণা অনুভব কবিরা অতান্ত আনন্দিত হইলেন । 

ভগবানের নাম ম্মরণ করিতে করতে মথুরাসিংহ অরুণকে লইয়া 
গ্রামের জন্ুসন্ধীনে যাত্রা করিলেন ' তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে, 
কলাাণী সন্বপ্ধে কোন তাই কুমারকে বলিবেন না! ভাগা-বপর্য্যয়ে 
কখন বি অবস্তা মানুষের ঘটে তাহার কোন ন্িরতাই নাই। সুতরাং 
কল্যাণী জীবিতই ন্গাছে '£ কথা শুনিলে অরুণ তীহার প্রিয় ভগ্রীকে 
দেখিংার জন্ত অত্যন্ত উৎ্ধচিত হইবেন। কিন ধদি ব্রায়পুর যাইবার 
পণ! পুনরায় কোন বিপদ ঘটে, তাহ! হইলে তাহার মনোকষ্ট্রের আর 
সীম! থা।কবে নাঁ "ভাবিয়া মথুবা তাকে কোন কথাই বলিলেন ন । 
রাজা ও বানীর অস্তিনক্রিয়াও যে তিনি জম্পাদন করিয়াছিলেন তাহাও 
গোপন করিগেন। 

সকল শোকবেগ এপ্ধবণ কয়া মথুখ গ্রামের অনুসন্ধান করিতে 
লা.গলেন। 


দাঁদ্শ্ণ পিচে 
শীতের গ্রারস্ভে মথুবাসিংহ তরুণকে লইয়া রারপুরে উপস্থিত হইলেন। 
মোগল-শিবির হইতে পলায়ন কবিবার পর তাহাদিগকে ভিক্ষাবুন্ত 
অবলগ্বন ক্ররিতে হইয়াছিল। মধুরা গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে লিক্ষা 
করিতেন এবং সেই ভিক্ষালন্ধ অন্ন গ্রহণ করিয়া বাজ! বীরসিংহের পুত্র 
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জীবনধারণ করিতেন। তাহাকে খাওয়াইকা অবশিষ্ট যাহা কিছু 
থাকিত তাহাই মথুরা থাইতেন। হৃদয়ে অনেক আশা লইয়া তিনি 
অরুণকে সঙ্গে করিয়া বায়পুর উপনীত হইলেন। 

মথুর1] নগরে উপস্থিত হইয়া দ্েখিলেন যে, চতুর্দিকে উৎসবের 
আয়োজন হইতেছে । নগব্রবাসীদ্দিগের আনন্দের সীম! নাই, উৎসাচের 
অস্ত নাই ॥। আবাল-বুদ্ধ সকলেই মানন্দে উন্মন্ত ; সকলেবই মুখ উজ্জ্বল, 
হর্ষোৎফুল্প । অমবধনাথের একমাত্র পুর ভবানী প্রসাদের বিবাহে যাহাতে 
নগরের সকলে ষোগ দিতে পাবে সেইজন্ত রা'জভাগ্তার হইতে অর্থ 
বিতরিত হইয়াছিল । দরিদ্র প্রজা সেই অর্থ-নাহাষ্য পাইয়া উৎসবে 
মায় উঠিয়াছিল। রাজপথপার্ন্থ ন্দট্টালিকাসমূতে উজ্জল 'মালোক- 
দানের ব্যবস্থা হইতেছিল। রাজপথের দ্ুইপার্থ্ে লতানগ্ডিত কুন্ুম- 
মালিক! সমান্তরালভাবে সজ্জিত উইয্লা নগবের পোভাবর্ধীন করিতেছিল। 
তন্মধ্যে স্থানে স্থানে পুষ্পমাল্য বিবিধতাখে লগ্িত হইরা মুহমন্দ-পবনে 
ছলিতেছিল! কোনও স্থানে আবার হক সুতায় নির্মিত জালের 
উপর শোলার হাস, শোলার পদ্ম, শোলার পাতা এমনভাবে রক্ষিত 
হইয়াছিল যে, দূর হইতে সেগুলি সাকাশে ভাসমান বলিয়া বোধ 
হইতেছিল। রাজপথের মধ্যে মধ্যে তোরণদ্বার প্রস্তুত হইয়াছিল এবং 
সেই সকল তোরণারের পার্স্কিত নহবৎখান| হইতে বিবিধ সুরবিষ্তাসে 
নহবৎ বাজিতেশছল। বানভবন হৃইতে কোমঘ-কগ-নিংস্যত মধুর আনন্দ- 
সঙ্গীত আকাশতল মুখরিত কবিতেছিল। তাহারই অমুরণন-ধ্বনি 
আকাশতলে ঘুরিরা থুরির দূরাগত অভ্যাগত-বৃন্দকে পরিতৃপ্ত করিতেছিল। 
বালকবালিকাগণ নান! বেশতৃষায় বিভৃষিত ভ্ইয়া রাজপথে ছুটাছুটি 
করিতেছিল। যুবকেরা ন্যস্ত হইয়া রাজপথ সুসজ্জিত করিবার জন্য 
নানাবিধ কার্যো নিযুক্ত ছিল। রাজপণপার্থন্থ গ্রতোক গৃহস্থই স্বীয় 
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বাসভবন মার্জিত ও সুসজ্জিত করিতেছিল। রাজভবন হইতে শোভ। 
ষাত্রা বাহির হুইয়! যাহাতে নগরের সকল রাজপণ দিয়া অবাধে যাইতে 
পারে তাহার জন্ত সতলেই চেষ্টা করিতেছিল। রাজা অমরনাথেব 
একটি মাত্র আদেশ তাহাদেব পক্ষে যণেষ্ট হইয়াছিল এবং সেইজন্যই 
তাহারা আপনা হইতেই আনন্দ ও উৎসাহপুর্ণ-হৃদয়ে নগরের শোভা- 
বর্ধনে জন্য কার্য করিতেছিল। বৃদ্ধেব! স্থানে স্থানে সমবেত হইয়! 
কথোপকণন করিতেছিলেন এবং সময়ে সময়ে যুরক্দিগকে নানা উপদেশ 
দিতেছিলেন। 

এইরূপ অবিরাম আনন্দশ্রোতেব মধ্য দিয় অতি দীনবেশে মথুবা। ও 
অরুণ যাইতেছিলেন, পথে যাইতে যাইতে মথুশ। দেখিলেন, একন্ভানে 
সমবেত কতিপর় বুদ্ধেব মধ্য হইতে একজন সঙ্কেত করিয়া তাহাদিগকে 
ডাঁকিতেছেন। তীহারা তথায় উপস্থিত হইলে বৃদ্ধের বলিলেন__ 
খদ্দেখিতেছি তোমর! বড় দীন। রাজভাগ্াত্র হইতে অর্থ বিতর্িত 
হইতেছে ; সেখানে যাও, প্রচুর অর্থ পাইবে । রাজ! অমরনাথের 
একমাত্র পুত্র ভবানী প্রসাদের বিবাহে নগরে কাহারও দুঃখ থাকিবে না। 
যে কর আমরা এতদিন রাজকোষে জমা দরিয়া আসিয়াছি, বোধ হয় 
তাহার অধিকাংশই এই বিবাহোপলক্ষে বিতরিত হইবে । রা'জভাগ্ডার 
হইতে অর্থ প্রজার হস্তে এইরূপেই আসিয়া থাকে এবং তাহার প্রতিদানে 
প্রজা! আপন আপন শক্তি, সামর্থ্য এবং প্রাণ পর্যন্ত রাজার জন্তঠ উৎসর্গ 
করিয়া থাকে । তোমরা রাজভাগারে যাও, না চাহিতেই প্রচুর 
অর্থ পাবে ৮ 

মথুর1] সব শুনিলেন, কিন্ত কোন কথ! তাহার চিত্তে স্থান পাইল ন]। 
তিনি কেবল মনে মনে বলিতে লাগিলেন_-পভবানীপ্রসাদদের বিবাহ; 
কাহার সঙ্গে? কোথায়? যে ভবানীপ্রসাদ কল্যাণীর আরাধ্য, 
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কলাদীর হ্ৃদর়রাজ্যাধিষ্ঠিত দেবতা, তিনি আজ কোন্‌ ভাগাবতীকে 
অন্থগৃহীত করিতে যাইতেছেন ?” মথুরা অত্াস্ত কষ্ট অনুভব করিলেন । 
£খে তাহার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইতেছিল। রাজা তমরনাথের দ্বারে 
শিক্ষার প্রস্তাব শুনিয়। সকণ মর্থে মর্মে ক্ষন্ধ হইলেন । 
£থে বিমূড় হওয়! মথুরার স্বভাব-বিরুদ্ধ । তিনি, সংবতচিত্তে ধীরভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথার এবং কাহার সম্রে রাঁজপুত্রের বিবভ হইবে 
জানিতে পারি কি ?” 
বুদ্ধ উত্তর করিলেন _“কে তিনি জানি না। শুনেছি আঞ্দপ্লার মত 
তার মুর্তি, দেবীর মত তার পবিত্রতা ' অমানুষী প্রন্িভ৷ লইয়া অকন্মাৎ 
রাজন্বসচিব ক্ুৃষ্ণবল্লভের ভবনে আবিভূতা হইয়াছেন! কোথা হইতে 
আসিয়াছেন বলিতে "রি না।* পুনরার বিস্ময়োৎপাদ *-স্ববে বলিকেন, 
"বোধ হয়, তিনি স্র্গরাজাত্রষ্টাী কোন দেবীই হইবেন |» 
কাহার সহত ভবাশীপ্রগা্দেব বিবাহ হইতেছে মথুবা তখন বুঝিলেন 
এ"ং ভগবানেব অপার করুণা স্মরণ করিয়! উদ্দেশ্তে তীহ্ার শ্রীচরণে প্রণাম 
করিলেন । 'আনন্তর সেই মর্গঈলময়ের বিধানে ভ্াজ্বনির্ভর করিয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *কবে সেই দেরীর সহিত যুবরাজের বিবাহ হইবে :” 
গল্প করিতে করিতে বুদ্ধ বলি.লনঃ "আগাম, কলা রাত্রে” 
দ্ধের সহিত কথোপকথনের সদয় মথুরার উৎসাহপূর্ণ ও হর্ষোৎুল্ল 
বদনমণ্ডল দেখিয়া! অরুণ বিস্মিত হইলেন। তিনি কোন কারণ স্থির 
করতে পারিলেন না) ভথচ তাহাকে জিজ্ঞাস! করিবার সাহসও তাহার 
হইল না তিনি মথুরাব চরিত্র জানিতেন। কখন তাহার আনন্দ হয় 
এবং কখন সাহার ছঃখ ভয়, কি দেখিলে ষ্টাহাব্র হৃদয় আনন্দে উন্মত্ত 
হইয়া উঠে এবং কি গুনিলে তাহার হৃদয় হঃখভারা ক্রান্ত হইয়া পড়ে তাহা 
সাধারণের বোধাতীত। ভিক্ষালন্ধ অপ্রচুব অন্নে প্রতু-পুত্রের ক্ষুণ্িবৃত্তি 
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করিয়া স্বয়ং মাত্র জলপানপুর্র্বক অনশনে দিবাভাগ যাপন করিতে 
করিতে যখন উন্মুদ্ প্রান্তরে বসিয়া সান্ধ্য-গগনের রক্তিম রবির প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কিতেন, তখন মথুবাকে আহলাদে দিণাহারা হইতে অরুণ 
অনেকবারই প্রত্াক্ষ ক!রয়াছেন। মোগণ-শিবিরে দাসত্ব করিবার সময় 
বর্ধাগমে অবিশ্রান্ত বৃষ্টিপাতের মধ্যে যখন তাহ।কে প্রভুর আদেশে কম্ম 
করিতে হইত, তখন তাহার আনন্দের সীম। থাকিত না। যখন গাড় 
অন্ধকারের মধ্যে আকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন হইন্না আসিত ও মুনুমুহছঃ অশনি- 
পাতের সঙ্গে মুষলধাঁরে বৃষ্টি পড়িত, তখন অরুণ দেখিতেন যে, মধুর! 
তাহার শিবিরদ্বারে উর্ধনেত্রে প্রশান্ত-চিত্তে দীড়াইয়া ধেন কি কাষন! 
করিতেছেন; প্রান্তরমধো এরূপ ভয়ব্হ সময়েও তাহার হয় কখনও 
ভরে বা চিন্তার অভিভূত হইত ন1। কিন্তু বর্ধাপগমে যখন আকাশ নিম্মল 
হইয়া আমিত, তখন মথুরার হদয়াকাশ তমসাচ্ছন্ন হইত। যখন শারদ- 
চন্দ্রমা নালাকাশে উদিত হইয়া নিগ্ধ জ্যোত্ন| বিকীর্ণ করিয়। তাপিতের 
প্রাণে শান্তি প্রদান করিত, তখন তিনি শোকাভিভূত হইর! সকল সৌন্দর্য্য 
হইতে নয়ন ফরাইয়া ভূমিগগ্ন-নেশ্র হইয়! থাকতেন। আবার খন সেই 
জ্যোত্ম্নারাঁশি অনাবিল নদাবক্ষে পতিত হহয়। সহস্র খণ্ডে প্রতিফলিত 
হইত, তখন মথুর! নয়নের জল সঞ্ধরণ কাঁরতে পারিতেন না। তাহার 
এন্প মানসিক পরিবর্তন অরুণ বহুবার দেখিয়াছেন। মুতরাং আব 
তাহার এই চত্ত প্রসাদ দেখিয়! তিনি কোন কারণ নির্দেশ করিবার জন্ত 
উৎস্থক হইলেন না। 

মথুরা নির্বাক হইয়া রাজপথ দির যাইতে লাগলেন ) অরুণ নগরের 
শোভা দেখিতে দেখিতে তাহা সঙ্গে সঙ্গে বাইতেছলেন। 

ধীরে শীরে গমন ককিয়: তাহার] নগরের প্রান্ত ভাগে উপস্থিত হইলেন । 
নেইস্থাদে কৃষক-পল্লীতে রাত্র যাপন করিবেন সর ক!রয়া অরুণকে লইয়া 


৯৪ মহাপ্রস্থান 


এক সরোবর-তীরে উপনীত হইলেন এবং তথার তাহাকে বিশ্রাম করিতে 
বলিয়৷ ভিক্ষার জন্ত স্বয়ং বহির্ধত হইলেন। 

আজ নগরের চতুদ্দিকেই উৎনব, আনন্দ, ভোজ, দীনদরিপ্রের কুটারে 
পথ্যত্ত আজ ষোড়শোপচারে ভোজের আয়োজন হুইয়াছে। মথুরা কোন 
গৃহস্থের বাড়ীতে ভিক্ষা! চাহিবামাত্র গৃহ-্বামী বলিল/ “আজ তোমায় আর 
কি ভিক্ষ। দিব; আজ আমাদের ঝড় আনন্দের দিন। এস, তুম 
আমাদের বাড়ীতে আহার করিয়। যাও ।” 

মথুর৷ সহদয় গৃহস্বামীর ব্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়৷ কৃতজ্ঞতাপৃণ-স্বরে 
বলিলেন, “আমি একা নহি; আনার এক আত্মীক়-পুত্র সঙ্গে আছেন ।” 

গৃহন্বামী সানন্দে ছুইজনকেই আহ্বান করিলেন। 

মথুরা সরোবর-তীরে ফিরিয়। আসিয়া সেই সদাশয় গৃহস্থের বাটাতে 
তাহাদের নিমন্ত্রণের কথ। অরুণকে বলিলেন । তথায় কিয়ৎকাল বিশ্রাম 
করিয়া অপরাহ্ৃকালে ছইজনে গৃহস্থের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন এবং 
আহারাদির পর তাহার বাহর্বাটিতেই রাত্রি ধাপন করিলেন । 
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সুপ্রভাত। মথুরাসিংহ প্রাঙ্গণে আসিয়া দেখিলেন__পূর্ববাকাশ ঈষৎ 
আভাবিশিষ্ট হইয়াছে । উষালোকে তিনি প্রাঙ্গণ-পার্খে কিয়্ৎকাল স্থির- 
ভাবে বসিয়। রহিলেন) তাহার হৃদয় শোকে একাস্ত অভিভূত হইয়৷ উঠিল। 
এক বৎসর পুর্বে স্বীস্র পিতামাতা স্বন্ধপ প্রতিপালকঘয়কে বিসজ্জন দিয়! 
তিনি ক্রমশঃই উধাণোকে অরুণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
কুমারকে উদ্ধার করিতে পারিক্লাছেন) সেই প্রভুপুত্র তাহারই সঙ্গে 
রহিয়াছেন। ষে উদ্দোস্তে রাজ৷ বীরসিংহ স্ত্রীপুত্র সম[ভব্যাহারে রাজ্যত্যাগ 
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করিয়! আসিয়াছিলেন তাহাও হয়ত ভগবানের কৃপায় সংসাধিত হইবে। 
কিন্তু কোথায় কাজা বীরদিংহ ? কে রাজা অমরনাথের সাহায্যে সেই 
হৃতরাজ্য উদ্ধার করিবে? কেই বা আজ কল্যাণীকে কুমার ভবানী- 
প্রসাদের তস্তে সমর্পন করিবেন? আর রাজকুমারী কল্যাণ! আজ 
তোমার কি আনন্দের দিন! কিন্তু তুমি কি কোন আনন্দ অনুভব 
করিতেছ? কোথায় তুমি আজ পিতৃরাজযে সখীজন-পরিবৃত হইয়া 
প্রাসাদ্দোপরি বসিয়া! থাকিবে, কোথায় তোমার সেই কুশ্্রম-কোমল দেহ- 
লতিক1 নান1 আভরুণে ভূষিত হইয়া অতুল শোভা বিস্তার করিবে, কোথায় 
তোমার প্রসাধন ও পরিচর্যার জন্ত আজ শত পুরস্ত্রী ব্যতিব্যস্ত থাকিবে, 
কোথায় তোমাব ভ্রাতৃসম প্রজাবর্ধ আজ বিবাহোৎ্সবে উন্মত্ত হইয়৷ সমস্ত 
নগরী আ'নন্বধব নতে মুখ'রত করিবে-_-মার আজ কিন! তার পরিবর্তে 
তুমি কুষ্ণবল্লভেব সংসাবে থাকিয়া দাসীরপে সকলের সেবা করিতেছ। 
তোমার পিতৃরাজ্য অপহৃত হইয়াছে; তোমার পিতামাত। ইহলোক 
ত্যাগ করিয়৷ গিয়াছেন--তাই 'শাজ তোমায় দীন কাঙ্গালিনীর বেশে 
সজ্জিত হইতে হইয়াছে । তুমি ছুঃখিনী ; কিন্ত এ ছুংখ তোমার থাকিবে 
না। ভগবান আছেন--তানই তোমার সকল ছুঃখ অচিরে দুর করিবেন। 
আর কল্যাণি, তোমার পিতৃ-অন্নে প্রতিপালিত মধুরা আছে। সে 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়! জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত তোণার স্থখের 
জনই নিযুক্ত থাকিবে । 

মথুরা' উত্িত হইলেন। ্ব্রাবিষ্ট ব্যক্তি যেরূপ নিদ্রাবেশৃষ্ট 
ঘটনাবলীর সহিত বাস্তব ঘটনার পার্থক্য দেখিয়া কিয়ৎকাল বিমুঢ় হইয়া 
থাকে, মধুরা সেইবপ স্থিরভাবে সেইস্থানে দীড়াইয়! রহিলেন। পূর্ববাবস্থার 
সহিত বর্তমান অবস্থার পার্থক্যের উপলব্ধি হইলে তিনি তীহার কর্তব্য 
স্থির করিলেন। লোকটচন্ষুর অন্তরালে যাইবার জন্ত তিনি গ্রামের 
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বহির্ভাগে চলিয়া গেলেন এবং তথায় উন্মুক্ত প্রান্তরমধ্যে বসিয়া ভগবানের 
উপাসন। করিলেন । উপাপনান্তে যখন তাহার চিত্ত স্থির হইল তখন 
তিনি নব-দম্পতীব মুখ কামন! কারয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিলেন। 

গৃহস্থের 'প্রাঙ্গণে আসিয়। মথুর। দেখিলেন, গৃহস্বামী অরুণের সহিত 
কথোপকথন করিতেছেন। যখন তিনি তাহাদের নিকট টপস্থিত 
হইলেন তখন গৃহম্বামী এইভাবে কথা বলিতোছলেন__”আকৃতি। 
কথাবার্তী ও বাবহার দেখিয়া তোমাকেও দীন হীন ভিক্ষুক বলিয়া বোধ 
হয় না। আমার মনে হয়, তুমি কোন বড় ঘরেব ছেলে। গ্রহবৈগুণ্যে 
আজ তোমায় ভিক্ষা! করিতে হইতেছে! তুমি কে, কোথায় তোমার 
বাস আমায় স্পষ্ট করিয়া বল।” 

ইতিমধ্যে মথুরা আসির৷ তাহাদের পার্খে বসিয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণের 
প্রশ্ন শেষ হইলে তিনি অতি বিনয়সহকারে বলিলেন, দীন ভিক্ষুকের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া কেন তাহাদের কুষ্ঠিত করিতেছেন? আপনার 
ভদ্র-ব্যবহারে এবং দয়ায় 'মামর! দুইজনেই চিরক্কৃতন্র। অনুগ্রহ করিয়া 
আমাদের পরিচয় ডিজ্ঞাস৷ করিয়া আর আপনি আমাদিগকে লজ্জিত 
করিবেন ন। যখন আপনি এত সদাশর তখন আমাদের একটি ইচ্ছা 
পুর্ণ হইবে নাকি? আমণ! আজ এই নগরেই থাকব মনে করিতেছি। 
আজ রাত্রে রাজকুমারের বিবাহ; শুনেছি ন্বর্গচ্যুতা এক দেবীর সহিত 
এই বিবাহ হইবে । এই বিবাহে উৎসন দেখিখার ইচ্ছা হইতেছে এবং 
যদি সম্ভব হয় একবার সেই দেব-।ম্পতীকে দেখিয়া আমার নয়ন সার্থক 
করিব মনে করিয়াছি । কিন্তু এরূপ দীনবেশে তথায় গমন কবিলে কেহই 
আমায় বিবাহ-সভায় এবধেশ করিতে দিধে না । একখানি পষ্টবস্ত্র পরিয়া 
সন্ন্যাসী বেশে তথায় গমন করিলে নিশ্চর সে ইন্দ্রপুরীতে 'প্রবেশা ধকার্‌ 
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পাইব। আজ ভারতের ছুদ্দিন। কিন এ ছুর্দিনেও সন্যাসীর আধিপত্য 
সমাজ হইতে একেবারেই বিলুপ্ত হয় নাই। দিও সে সন্ন্যাসী নাই, 
সন্গ্যাসীর সে হৃদয় নাই, তথাপি সেই গৈরিক আবরণ মাত্র এখনও ধনী 
নির্ধনের হৃদয়ে সমভাবে ভক্তির সঞ্চার করে। হিন্দুর কোন মঙ্গলকার্ষে? 
সন্ন্যাসী কথনও গৃহ হইতে বিতাড়িত হইতে পারে না । সুতরাং যদ্দি 
একখানি পট্টবস্ত্র ও উত্তরীয় পাই, তাহা হইলে নন্নাসীর বেশে সাননে 
সেই দ্রেবপুরীতে যাইতে পারি। বিবাহ-পুরী হইতে যতক্ষণ না৷ ফিরিয়া 
আসি ততক্ষণ এই বালক আপনার গৃহেই থাকিবে |” 

গৃহম্থামী পষ্টবস্ দিতে সম্মত হইলেন এবং সসম্মমনে বলিলেন, “এ. 
গুহ আপনার গৃহ মনে করিয়।৷ যতদ্দিন ইচ্ছ! আপনারা এখানে নিঃশক্কোচে, 
বাস করিবেন। তাহাদের কথার প্রণালী, ভাবভঙ্গী ও বাবহার দেখিয়া 
গৃহস্বামী স্পষ্টই বুঝিয়াছিলেন যে, দরিদ্র হইলেও ইহার! মহৎ, শিক্ষিত 
ও সপ্ংশোদ্তব। 

গৃহন্বামী অন্দরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং অভ্যাগত লোক ছুইটির স্নান ও. 
জলপানের ব্যবস্থা করির! স্বকার্যোদ্দেশে যাত্রা করিলেন। মথুরাকে 
বলিলেন, “বেল! দ্িপ্রহরের মধ্যেই আমি কর্মস্থান হইতে ফিরিয়৷ আলিব। 
তাহার পূর্ববে আপনার! স্নান করিয়! কিছু জঙ্রধোগ করিবেন। বুঝিয়াছি, 
আপনারা মহৎ--আপনি বলিয়! সম্বোধন করার ক্ষুপ্ন হইবেন না” 

দয়ার্্রচিত্ত গৃহস্বামীর ব্যবহারে তুষ্ট হইয়া মথুরা' ও অরুণ কিয়ৎকাল 
স্তব্ধ হইয়া রহিলেন । এই কঠোর, নিষ্ঠ্রতাপূর্ণ, স্বার্থান্ধ সংসারমধ্যে 
কোমলম্বভাৰ মনুব্য-্যদয় দেখিতে পাইয়া তাহার! আনন্দ অন্ুভৰ 
করিলেন। 

অরুণের আহারাদি সম্পন্ন হইলে আহারে অনিচ্ছুক মথুরাসিংহ 
গৃহস্থপ্রদ্ত পট্টবন্ত্র লইয়। একাকী গৃহত্যাগ করিলেন ।-_পলীর প্রাস্তস্থিত 

থ 
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সরোবরে পুনরায় স্নান কারয়া মথুর! শুদ্ধবন্ত্র পরিধান করিলেন এবং গ্রীর্ণ 
আর্জ বসনখানি বৃক্ষাবলহ্বিত করিয়া কৃষকপলীতে প্রবেশ করিলেন। 
তথায় একটি ফলও কিছু পুষ্প সংগ্রহ করিয়া তিনি কৃষ্ণবল্লনে 
ভবনোর্দেন্তে যাত্র। কারিলেন । 

রাত্রির প্রথম প্রহবে কুমার ভবানী প্রসাদের বিবাহ । সন্ধার সময় 
রাজপ্রাসাদ হইতে 'শাভা-যাত্রা বাহির হইয়া! প্রধান প্রধান রাজপথ 
দিয় নগরে পরিভ্রমণ পুর্ববক কৃষ্ণবল্লভের ভবনে উপস্থিত হইবে এইরূপ 
স্থির ছিল। ন্ুতরাং অপরাহ্ন হইতেই নগর ও টপনগর-বাসী অনেকেই 
শোভাযাত্রা দর্শন করিবার জন্ত রাজপথপার্শে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেছিল। সেই জনতার মধ্য দিয়া মুর! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 

দূর হইতে মথুবাঁসিংহ দেখিলেন, কৃক্ঃবন্ত্রভের সুন্বর আলয় সুসজ্জিত 
হওয়ায় ইন্ত্রপুরীতুল্য প্রতীরমান হইতেছে । [তান বুঝিণেন, রাজ! 
অমবুনাথের অভ্যর্থনার উপযোগী বাবস্থা করিতে কৃষ্ণবল্পভ ক্রুটি করেন 
নাই । কিন্তুকগ্যাণীর এখন কি অবস্থা? কগ্যাণীর কথা মনে হইবা- 
মাত্র তাহাকে দেখিবার ভন্ত তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিল। 
তথন মথুগাসিংংহ কান রকমে আত্মদমন করিয়৷ বিবাহবাটি হইতে কিছু 
দুরে গ্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া সন্ধ্যার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

মথুবার করণে সে সুন্দর স্ুরণ্লহরা প্রবেশও করিল না। তাহার 
চিত্ত তখন কল্যাণীর চিন্তার পরিব্যাপ্ত ছিল। তখন স্থিরভাবে তিনি 
ভগবানের নিকট কল্যানীর সখ ও শান্তি কামনা করিতেছিলেন। 

অকম্মাৎ অশ্বখুরণব্ তাহার শ্রুতিগোচর হইল। তিনি দেগিলেন, 
কতিপয় সৈ'নক ক্রতবেগে সেই পথে আসিতেছে । চক্ষের পলক 
ফেলিতে ন! ফেলিতে তাহারা সেই পথ বাহন কারয়া কৃষ্বল্লভের 
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তোরণমধ্যে প্রবেশ কঙিল। মথুরা বুঝিলেন, শোভাযাত্রা নিকটে 
আসিয়াছে এই সংবাদ বহন করিয়। দূত অগ্রে আসিল। তখন সমবেত 
সকলেই শোভাযাত্রা ও কুমার ভবাশীপ্রসাদের আগমন প্রতীক্ষ। করিয়। 
উন্মুখ হইয়| রহিল। 

দেখিতে দেখিতে বাছ্ধ্বনি শ্রতিগোচর হইল। সকলেই দেখিল, 
দূরে আকাশ আলোকিত হইয়া উঠিল । তখন ক্কষ্বল্পতের বাড়ী হইতে 
আলোকধারীরা বাহির হই রাজপথ-পার্খে সার দিয় দাড়াইল। 

শোভাষাত্রা নিকটবর্তী *ইল । বিবিধ বর্ণের পতাকা! ধারণ করিয়৷ 
পদাতিক সৈন্ত অগ্রে শ্রেণীবদ্ধ হইর়] যাঈতেছিল । তৎপরে বাকের দল। 
আবার পতাকাহন্তে মশ্বাবোহীর দল যাইতেছিল। তৎপরে পুনরায় 
বাদকের দল সমস্বরে সুন্দর সুন্দর সুর বাঁজাইতোছল। তৎপরে উন্মুক্ত 
কূপাণধাবী শ্বারোহী সৈন্ত । তৎপশ্চাৎ বাদক ও নর্তকীর দল) £€হার। 
স্থানে স্থটনে আভনদ্ধ করিয়া দর্শকমগ্ডলীর তৃপ্তিসাধন করিতেছিল। 
তৎ্পরে শুভ্রদেশধারী বন্দীগণ রাজা অমরনাথ ও তীয় পূর্বপুরুষের 
কীন্তিগাথা গান করিতে ক'বতে যাইতেছিল। তাহাদিগের পশ্চাতে ছত্র- 
চানরধারী সহচর।দগেব মধো পুষ্পাভরণভাষত শ্বেত সশ্বে আরোহণ করিয়া! 
কুমার ওবানী প্রসাদ যাইতেছিলেন। তাহার পশ্চাতে আবার উন্ুক্ত 
ক্কপাণধারী অশ্বারোহী সোনক । তাহার পর রাজা অমরনাথ ও পারিষদ্দ- 
বর্গ অশ্বপৃষ্ঠে ফাইতেছিলেন। সমগ্র শোভাষাত্র। আলোকিশ ক রধার 
জন্ত বাহক মধ্যে মধ্যে মশান লইরা ষাইতেছিল। সকলের পশ্চাতে 
নগরের সন্ত্রস্ত ব।ক্তিগণ অশ্বে ও বানে আরোহণ করিয়৷ যাইতেছিলেন ; 

শোভ'যাত্রা কৃঝ্চবল্পভের উদ্যানে প্রবেশ কারলে কুষ্খবল্লভ ধর ও 
বরযাত্রীদিগকে সাদর আহ্বান ক:রর। ভিতরে লইঞ্জা গেলেন । শুভ শঙ্ঘ- 
ধ্বনি গণনমণ্ডল 'প্রতিধ্বানত করিতে লাগিল; 
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রাজপথের জনতা কিছু কমিলে মথুর! কৃষ্ণবল্লভের উদ্ভানে প্রবেশ 
করিলেন। দ্বারে উন্ুক্ত কৃপাণধারী গ্রতিহারী ছুই দিকে দণ্ডায়মান ছিল। 
কিন্তু কেহই পউটবস্ত্র-পরিহিত পুষ্পহস্ত, ব্রাহ্মণোপম, সৌম্যমুত্তি পুরুষের 
গতিরোধ করিল না । মথুর! ভিতরে প্রবেশ করিলেন। তথায় দ্বেখিলেন, 
বরের আসন শৃন্তঃ অথচ সম্প্রদান-সভায় বর ছিল না'। স্ত্রী-আচারের জন্য 
বরকে লইয়৷ গিয়াছে বুঝতে পারিয়া৷ তিনি এক পার্খে ঈ্াড়াইয়া রছিলেন। 
অল্পক্ষণ পরেই দেখিলেন যে, বর সম্প্রধান-সভায় আসিলেন। কল্যাণী 
তথায় আনীতা হইলেন তাহাও তিনি দেখিলেন। পারিষদবর্গের সহিত 
রাজ। অমরনাথ সন্প্রদান-সভার উপস্থিত হইপেন ; কৃষ্ণবল্পভও আসলেন। 
সকলে আসন গ্রহণ কাঁরলে রাজা অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, ্কন্ত! 
সম্প্রদান কে কাঁরবে ?” 

তখন মথুরা অগ্রসর হইলেন। সম্প্রদান-সভামধ্যে উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন,_-ণকন্তা সম্প্রদানের জন্ত আমিই প্রেরিত হইয়াছি।” 

সভাস্থ সকলেই দেখলেন, অনিন্যসুন্দর-কাস্ত-বিশিষ্ট দেবোপম 
তেজোগর্বশালী, পবিভ্র-বসন-পরিহিত প্রশাস্তমুর্তিধারী মহাপুরুষের আবির্ভাব 
হইল। কৃষ্ণবল্লভ দেখিলেন এবং চিনিতে পারিয়া বলিলেন,_-”কে 
মথুর৷ ? তুমি এসেছ !” 

“কুমার ভবানীঞ্রসাদের করে কল্যাণীকে সমর্পণ করিবার জন্ত আমি 
প্রেরিত হইয়াছি।” মথুরার কম্বর-শুনিয়া কল্যাণী অবগুঠনমধ্যে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন। 

যণাশাস্্র কন্টাসম্প্রদান-ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে মথুর1 জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"যে ভাগ্যবতী নিরাশ্রিত৷ অনাঁথনীরূপে রাজন্বনচিব ক্ষ্ণবল্লভের সংসারে 
থাকিয়৷ রায়পুরাধিপতির একমান্র পুত্র ভবানীপ্রসাদ্দের সহিত পুষ্পমাল্য 
বিনিময় করিলেন, আপনার! কি তাহার পরিচয় পাইয়াছেন ?” 
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প্রত্যুত্তরে কৃষ্ণবল্লভ বলিলেন, ব্যবহারে বুঝিয়াছিলাম যে কন্ঠা 
সদ্বংশজাতা ) কিন্তু কুলপরিচয় কিছুই জানি না। শুধু তোমারই মুখে এই 
পর্য্যস্ত শুনিয়াছিলাম যে, ইনি তোমার আত্মীয়-কন্ত। ৷” 

“আমি এই বিবাহ-সভায় কল্যাণীর কুল-পরিচয় দিব। কল্যাণী ভগবানের 
নিতান্ত প্রিয় বলিয়াই এই অনাথ৷ অবস্থায়ও রাজ-পুত্রবধূর্ূপে মনোনীত 
হইয়াছেন। ভগবানের এই অভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্ত ধাহারা এ কার্যে 
সহায়তা করিয়াছেন, তীাহাদিগের নিকট আমি চির-বাধিত বরহিলাম। 
আমার সকল আশা পুণ হইয়াছে । অনুগ্রহ করিয়া আর একটি মাত্র 
বাসন!ঃপূর্ণ করিয়া! আমায় চরিতার্থ করুন। এই নগরের প্রাস্তভাগে 
ক্ষকপল্লীতে এক ব্রাহ্মণের বাটিতে এই কন্ঠার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অরুণসিংহ 
অবস্থিতি করিতেছেন । কৃষকপল্লীতে ইনিই একমাত্র ব্রাহ্মণ বাস করেন; 
স্থৃতরাং অনুসন্ধান করিতে কোন কষ্ট হইবে না। তাহাকে এইখানে 
আনাইবার জন্ত আপনারা সুব্যবস্থা করুন। আর সেই গৃহস্বামী ব্রাহ্মণ 
অতি সদাশয়, অতি দয়ালু । আমার ইচ্ছা, তাহাকেও সে সঙ্গে আহ্বান 
করির়! এইন্থানে আনয়ন করা হউক ।” 

এধিকে অরুণ ব্রাহ্মণের সহিত শোভাধাত্রা দর্শন করিয়। আলিয়া 
আহারান্তে তাহার নিকট উপবিষ্ট ছিলেন। এমন সময় তাহারা 
দেখিলেন, কতিপয় সশস্ত্র অশ্বারোহী প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সকলেই অশ্ব হইতে অবরোহণ করিল এবং একজন অগ্রসর হইয়! 
ব্রাহ্মণকে বলিল-_“এই গ্রহ-ম্বামীব্রাক্ষণকে ও যুবক অরুণসিংহকে রাজন্ব- 
সচিব কৃষ্ণবল্পভ সাদরে আহ্বান করিয়াছেন । অশ্ব প্রস্তুত রহিয়াছে; 
আপনার অবিলম্বে আমাদের সহিত আগমন করিয়া বাধিত 
করুন।” 

ব্রাহ্মণ ও অরুণ সৈনিকদ্লের সহিত কৃষ্ণবল্পভের ভবনে উপস্থিত 
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হইল। রশর্যয-মগ্ডিত বিলাস-সামগ্রী-পরিপূর্ণ বিবাহ-সভা-মধ্যে ভিক্ষুক- 
বেশী রাজকুমার অরুণসিংহকে উপস্থিত করা হইল। 

অকম্মাৎ এরপ স্থানে আনীত হওয়ার অরুণসিংহ বিমুঢ় ও হৃতবুদ্ধি 
হয়৷ পড়িলেন এবং সভাস্থ সকলেই ভিক্ষুকবেণী বালকের আগমন দেখিয়! 
নির্ববাক্‌ হইয়া রহিলেন। তখন মথুর! নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া! অশ্রপূর্ণ- 
লোচনে গদ্গদকণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন-_-প্রাজ-নন্দিনী কল্যাণি! এই দেখ 
তোমার জোষ্ট-ভ্রাতা অরুণসিংহ তোমার সন্মুথে। কলানীর অবগ্ুষ্ঠন 
উন্মোচন করিয়৷ বলিলেন, শুধু বিপদহারী নারায়ণের ক্পায় তোমার 
দাদাকে উদ্ধার করিতে পারিয়াছি। আন অরুণ, তোমার স্নেহের ভগ্ী 
কল্যাণী আঞ্জ কুমার ভবানীপ্রসাদের স্ত্রী। ভগবানের অনুগ্রহে আজ 
তোমার পিভৃ-উদ্দেশ্ত সাধিত হইয়াছে। কিন্তু ছুঃংখ এই যে, এ বিবাহ 
তিনি স্বচক্ষে দেখিয়। যাইতে পারিলেন ন। এক বৎসর হইল তিনি 
ইহলোক পরিত্যাগ করিয় গিয়াছেন। তুমি আজ অনাথ, পথের 
ভিখারী। তোমার রাজ্য শক্র-কর-কবলিত। এতদ্দিন তোমার 
দাড়াইবার স্থান ছিল না । কিন্তু আজ হইতে আব তোমার জন্ত আমার 
কোন চিন্তা নাই। তুমি সাদরে তোমার ভগ্নীর সংসারে গৃহীত হইবে ।” 
মধুর! স্তব্ধ হইলেন। তাহার ছুই চক্ষু দিয়া অবিরতধারে অশ্রবধণ 
হইতেছিল। সভাশ্থিত সকলেই স্বপ্নোথিতের মত বিন্ময়াবি হইয়া 
নিম্পন্দভাবে বসিয়া রহিলেন। 

কিয়ৎকাল পরে ভাবগদ্গদ কণ্ঠে মথুবা৷ বলিলেন-_-*প্রাণাধিক অরুণ ! 
চির-আদরের কল্যাণি। ধর্মপ্রাণ গুণগ্রাহী ভবানী প্রসাদ! আজ 
আমার কর্তবোর বোধ হয় অবসান হইয়াছে । এখন এস, একবার সকলে 
মিলিয়া ভগবানের প্রীচরণে প্রণাম করি |” 

বিষাদ ও আনন্দের মধ্যে সভাস্থ সকলেই বিশ্সিত হইয়া রহিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ১৩৩ 


বাহিরে সমাগত মানব-মণ্ডলী হইতে আনন্দ-কোলাহল উখিত হইতেছিল ; 
তোরণদ্বারে বিবাহ-রাব্রোপযোগী সাহানা-ম্থুরে সানাই বাজিতেছিল; 
কিন্তু বিবাহ-সভায় সকলেই ষেন রুদ্ধশ্বাস বসিয়াছিলেন। সেখানে এক 
পবিত্র শান্তি ও তক্তিপুর্ণ নিস্তব্ধতা বিবাজ করিতেছিল। 

হৃদয়েব আবেগ কিঞ্চিং প্রশমিত হইলে মথুরা কল্যাণী, অরুণ ও 
ভবানী প্রসাদদকে লই! বিবা$-সভায় এই ভ্রাতাভদ্নীর কুল-পরিচয় দিতে 
আরম্ভ করিলেন । 

কল্যাণীর কুলপরিচয় শুনিয়া! বিদৃষক বিষু্দয়াল যে কিরূপ আনন্দিত 
হইলেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কল্যাণী প্রতি কুমারের আসক্তির 
ধবাদ তিনিই প্রথম জানিতে পারেন। কল্যানীর ব্যবছার ও কৃষঃ- 
বল্লভের সংসারে প্রত্যেক কর্মে তাহাকে সংশ্লিষ্ট ও খ্যাতিসম্পন্ন দেখিয়া 
তিনি অনুমান করিয়াছিলেন যে, কল্যাণী সদ্ংশোভ্তব। ও সুশিক্ষিতা। 
দেবসেবায় তাহার যত্ব, আগ্রহ ও ভক্তি দেখিয়! বুঝিয়াছিলেন যে, তিনি 
অতি পবিত্র! ও ভগবানে নির্ভরশীলা। তাহার অঙ্গসৌষ্ঠব, ধীর-স্থির-ভাব 
ও সর্বকর্মে দক্ষত! দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, তিনি অতি সুলক্ষণা, 
অচঞ্চল। ও বুদ্ধিমতী। কন্ঠ! এই সকল গুণের অধিকারিণী মনে হওয়ায় 
তিনিই প্রথমে এই বিবাহ-প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং তাহারই চেষ্টা 
ও সহান্ভৃতিতে এই বিবাহ সম্পন্ন হর। সুতরাং কল্যাণীর কুলপরিচয় 
পাইয়৷ খন তিনি দেখিণেন যে, তাহার সকল অনুমান সত্য হইয়াছে, 
তখন তিনি হর্ষোৎফুল্প-নয়নে সকলের মুখ-প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন । অপার আনন্দে তীহার বদনমগণ্ডল দীপ্তিমান হুইয়া উঠিল। 
তখন সেই বুদ্ধ ব্রাহ্মণ কল্যাণীর অবগ্ুঞ্ঠন উন্মোচন করিয়া সেই লক্ষমী- 
স্বরূপিণী কন্তার মুখ সভাস্থিত সকলকে দেখাইয়া সগৌরবে বলিলেন, 
“পিতৃমাতৃহীনা রাজনন্দিনী কলাণী উপযুক্ত পাত্রেই অর্পিত হইয়াছেন। 


১০৪ মছাপ্রস্থান 


পরছুঃখকাতর সহদয় ভবানীপ্রসাদ এরূপ স্ত্রী লাভ করিয়া নিশ্চয় 
অধিকতর সুখী হইবেন ।” 

সদ্বংশোৎপন্না, সদগ ণশালিনী, শিক্ষিতা কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ 
হইল বলিয়! রাজা অমরনাথ সন্তুষ্ট হইলেন । স্বধর্মমনিষ্ঠ রাজা বীরসিংহের 
কন্ঠ! পুত্রবধূ হওয়ায় তাহার হৃদয়-নি'হত ক্ষোভ বিদুরিত হইল । হষ্টচিতে 
তিনি পুত্রবধূর চিবুক ধরিয়া! মস্তক চুম্বন করিলেন এবং শ্বহস্তে অরুণেব 
ভিক্ষুকবেশ খুলিয়৷ রাজকুমারোপযোগী পরিচ্ছদ ভূষিত করিয়া! আদবে 
স্বীয় আসনে স্থান দিলেন। শক্রহস্তে নিপীড়ত হিন্দু-রাজন্তবর্গের ছুঃখে 
তাহার প্রাণ কাদিয়। উঠিল। কুমার অরুণের তত্বাবধান ও সংশিক্ষার 
জন্ত মথুরাকে তথায় থাকিতে তিনি অন্থুরোধ করিলেন । 

রজনী প্রভাত হইয়। আসিল। পুরস্ত্রীরা বরকন্ত। বাসর-ঘরে লইয়া 
যাঁইবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু কন্তা কল্যানীর ৭ তাহার ভ্রাতাব্র 
পরিচয় শুনিতে শুনিতে তাহারা শোকে ও আনন্দে অভিভূত হইয়া 
বাসরের আনন্দোৎসবের কথ ভুলিয়াছিলেন। ইন্দুমতী কল্যাণীকে 
লইবার জন্ত সকলের অগ্রে বসিয়াছিলেন। এখন তাহার পরিচয় 
সনিয়া! আত্ুসংবরণ করিতে ন1 পারিয়৷ অশ্রপূর্ণলোচনে বিবাহসভা-মধ্যে 
'আসিয়! কল্যানীকে লইস। গেলেন। 


ভ্ডভ্ীম্স এগ 


প্রথম পল্লিচ্ছেদ 


শক 


বৃক্ষপত্রাচ্ছাদিত লতামধ প্রস্ফুটিত কুসুমের সুগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া 
চয়নোস্ভত বালক গুচ্ছে গুচ্ছে বিকশ্তি কুন্ুমের সুন্দর রূপ দেখিতে যেরূপ 
আনন্দিত হয়, অথবা স্বচ্ছ-সলিলোপরি প্রস্ফুটিত পদ্ম তুলিতে গিয়া বালিকা 
স্থকোমল মৃণাল দেখিতে পাইয়া যেরূপ আনন্দিত হয়, কুমার ভবানী প্রসাদ 
কল্যাণীর কুল-পরিচয় পাইয়া! সেইরূপ আনন্দিত হইলেন। কল্যাণীর রূপে 
তাহার হৃদয়ে যেরূপ ভালবাসাব উদয় হইয়াছিল, এখন তাহাকে পিতৃ-মাতৃ- 
হীনা অনাথ! দেখিয়া তাহার শতাধিকগুণ স্নেহোদ্রেক হইল। ভবানী- 
প্রসাদ যখন শুনিলেন যে, তাহাই উদ্দেশ্তে যাত্রা! কবিয়া কল্যাণী পথিমধ্যে 
পিতৃমাতৃহারা হইয়াছেন, তখন হইতেই তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে, 
যে ভাবেই হউক তিনি কল্যাণীব্র মনে আনন্দোৎপার্দন করিবেন। যখন 
তিনি শুনিলেন যে, রাজনন্দিনী তইয়াও কলাণী স্বীয় মনোভাব সম্যক 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া কৃুষ্ণবল্লভের সংসারে দাসীবৃত্তি করিয়া সকলকে সন্তুষ্ট 
করিয়াছিলেন, তখন সেই ধীর শান্ত বালিকাটির গুণে তিনি একান্তই মুগ্ধ 
হইলেন। 

ভবান।প্রসাদ ও কল্যাণী একমনে একপ্রাণে সংসারে কাজ 
করিতেছিলেন। একের সদগুণ অন্তে অঞ্জন করিয়া ক্রমশঃ উন্নতি 
করিতেছিলেন। বিবাহের পর তিন বৎসরের মধ্যে তাহাদের চিত্র 
অনেক পরিবর্থন হইয়াছিল। তিনি বখন দেখিতেন যে, কল্যাণী আত্ম- 
স্থথ তুচ্ছ করিয়া! অন্তের স্ুখোৎপাদনে সমর্থ হইয়া ভোগজনিত কায়িক 


১০৬ মহাপ্রস্থান 


সখের শতাধিক গুণ মানসিক সুখ উপভোগ করিতেন তখনই তাহার 
চিত্তে একট! নিম্মল আনন্দোদয় হইত। এরূপ আনন্দের আস্বাদ 
পাওয়ায় ভবানী প্রসাদের মনে হইতে লাগিল যে, কায়িক স্তুথ অপেক্ষা 
মানসিক সুখ অধিকতরই আনন্দজনক। তখন হইতে তিনিও আত্ম- 
স্থথ বিসঙজ্জন দিয়া অন্তের স্থখোৎপাদনের স্বযোগ অন্বেষণ করিতে আরম্ত 
করিলেন এবং অবশেষে পরোপকা'র প্রবৃত্তি তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া 
উঠিল। | 

জ্ঞানোন্সেষের সঙ্গে সঙ্গে ভবানী প্রসাদের হৃদয়ে জীরের প্রতি ভাল- 
বাসার অঙ্কুর উৎপন্ন হইয়াছিল, কিন্তু প্রাণিহিংসা-প্রবৃত্তি-সম্পনন শাক্ত 
আত্মীরম্বজ্রনের মধ্যে অবস্থিতি কবায় সে অঙ্কুর বালুকামধ্যে প্রোথিত 
বীজের স্তায় অল্পে অল্পে শুফ হইয়া আসিতেছিল। বিবাহের পর হইতে 
জীব-প্রেম-মুগ্ধ-হৃদয়া কল্যাণীর সাহাষো ভবানী প্রসাদের সেই অন্তর্জাত 
অস্কুর পল্লবিত হইয়া! শাখাগ্রশাখা বিস্তারপূর্র্বক বসন্তকালীন পূর্ণকলেবর 
বৃক্ষের স্কায় বিরাজ করিতে লাগিল। বৈষ্ণবগৃহে প্রতিপালিতা৷ কল্যাণী 
জীবহিংসা! দেখিলে দ্রঃখান্ুভব করিতেন । এখন তাহার্ই সাহচর্য ও 
যদ্ত্বে শাক্ত ভবানী প্রসাদ সর্ব জীবে প্রীতি অনুভব করিলেন। 

কল্যাণীকে বিবাহ করার পর হইতেই ভবানী প্রসার চিত্তে আর 
একটি পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। বখন তিনি কল্যাণীর রূপে আকৃষ্ট হইয়া 
ব্রাহ্মণ বিষুদয়ালের নিকট স্বায় আসক্তির কথ! বাক্ত করেন এবং পরে 
যখন সংবাদ পাইলেন যে, সে বালিক। কৃষ্ণবল্পভের গৃহে দাসীরূপে অবস্থিত, 
তখন তিনি কল্যাণীকে পাইবার আশ! একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
কল্যাণীও যখন পিতৃমাতৃহার। হুইয়! রায়পুরে কৃষ্ণবল্লভের সংসারে আনীতা 
হইলেন, তখন ত্বাহার কল্লিত স্বামীর সহিত মিলিত হুওয়। দূরে থাক, 
তিনি যে সে সংসার হইতে জীবনে কখনও মুক্তিলাভ করিতে পারিবেন, এ 
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চিন্তাও কোন দিন তাহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। কিস্তু ষথন তাহার! 
দেখিলেন যে, লোক-চক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া ভগবান নকল বাধা বিশ্ব 
অতিক্রম করিয়! সেই চিরবাঞ্চিত মিলন ঘটাইলেন, তখন তীহাদের চিত্ত 
ভগবানের শ্রীচরণে নিবিষ্ট হইল। সেইজন্য বিবাহের পরদিন হইতে 
সকল কন্মারস্তে তাহারা কমলাপতিকে স্মরণ করিতেন এবং-ক্কল কর্শের 
অস্তে কৃতজ্ঞতাপূর্ণচিত্তে তাহাকে প্রণাম করিতেন । 

মনুষ্য হৃদয়ে প্রণয় এক স্বাভাবিক উচ্চ অঙ্গের প্রবৃত্তি । সে প্রবৃত্তি 
যখন নিশ্নন্তরে অবস্থতিত থাকে, তখন তাহ। মোহক্বপে মানব মন অধিকার 
করে। মোহ দম্পতীর চিত্ত পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ করে, একের চিত্তে 
অন্তের সহিত মিলিত হইবার আকাজ্। সদাসর্বদ! জাগ্রত করিয়া রাখে 
এবং সে মিলন সংসাধিত না হইলে দম্পতী-হৃদর শোকািভূত করিয়া দেয়। 
কিন্ত যখন এই মোহ দম্পতী-ন্বদয়ে প্রণয়ে পরিণত হয়, তখন সে যুগল- 
হৃদয় মিলিত না হইলেও আর শোকে অভিভূত হর না! মানব-হদয়ে 
প্রকৃত প্রণয় সঞ্চারিত হইলে দূর হইতে প্রণয়িণী প্রণয়ীর দর্শন পাইলেই 
পরিতৃপ্ত হয় কিংবা বহুদূরে অবস্থিত থাকিম়্াও, একজন অন্তেপ্প চিত 
অবলম্বন করিয়াও পরম্পরের সাহচর্য অন্থভব করে। প্রণর মনুষ্য-হৃদয় 
উন্নত কবে? মর্ত্যের পাপ ও কদধ্যতা হইতে রক্ষা! করিয়া মানব-হৃদয়ে 
পবিত্র স্থথ ও শাস্তি উপভোগের প্রবুকি জন্মাইয়! দেয়। ও 

ভবানী প্রসাদ ও কল্যাণীর মধ্যে এইরূপ পবিত্র প্রণয় সঞ্চারিত হইল। 
তাহার! যে কার্ষে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা পরস্পরের চিত্ত-প্রসাদনের 
জন্ত সর্বাঙগনুন্দর করিবার চেষ্টা করিতেন । এই প্রবৃত্তি তাহাদের স্বদয়ে 
বন্ধমূল হওয়ায় সকল কাধ্যে এবং সকল স্থানেই স্বামী স্ত্রীর এবং স্ত্রী স্বামীর 
অবস্থিতি অনুভব করিতেন । যখন কোন করন্মোপলক্ষে ভবানী প্রসাদকে 
রাজধানী ত্যাগ করিয়৷ দুরে যাইতে হইত, তখনও তিনি তাহার পার্ে 
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কল্যাণীর অস্তিত্ব অন্কুভব করিতেন। রাজপ্রাসাদে কলাযাণীর পার্ছে 
থাকিয়া কোন সংকর্শ করিলে ভবানীপ্রসাদ যেরূপ তৃপ্তি অনুভব 
করিতেন বছুদুরে থাকিয়াও তাহার তৃপ্তি উৎপাদন করিতে পারে এরূপ 
কাধ্য করিয়া তিনি সমভাবেই আনন্দ অনুভব করিতেন । 

নানা কায নিযুক্ত থাকিতে হইত বলিয়া রাজপুরীমধ্যে ভবানী প্রসাদ 
ও কল্যাণী অহরহঃ মিলিত হইবার সুযোগ পাইতেন না। সেইজন্য 
কর্মে ব্যাপৃত থাকিয়াও তীহারা পরস্পরের চিন্তা করিতেন এবং 'কম্ধ্ম 
স্থসম্পন্ন হইলে পরম্পরের সাহচর্য অনুভব করিতেন । এই প্রবৃত্তি 
হইতে তাহাদের হৃদয়ে যে পবিত্র প্রেম উন্মেষিত হইয়াছিল, যে গভীর 
প্রেম সেই ছুইটি নিষ্পাপ কোমল হৃদয়কে পরম্পরের প্রতি আকুষ্ট 
করিয়াছিল, তাহ! সাধারণের মধ্যে কচিৎ লক্ষিত হইয়! থাকে । এই 
প্রেম অন্তর হইতে কুটিলতা, কামনা ও আসক্তি দূর করিয়৷ এক পবিত্র 
শান্তি আনয়ন করে ; এই প্রেম কর্মময় সংসারে জড়তা না আনিয়া 
মানবচিত্তে উৎসাহ আনিয়া দেয় এবং ক্লেশপুর্ণ মানবজীবনে এক পবিত্র 
আনন্দ-শোত প্রবাহিত করিতে পারে। 


ভ্বিতীস্ত্র পল্লিচ্জ্হেদ্‌ 


প্রকৃতির লীলা-ভূমিতে যত প্রকার পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে ভবানী- 
গ্রসাদ শৈশবাবস্থা হইতেই সকলগুলি প্রত্যক্ষ করিতেন । নিদ্াঘকালে 
যখন হ্থর্যা প্রচণ্ড কিরণ বর্ণ করিত এবং সেই প্রথর উত্তাপে তাপিত 
হইয়া পক্ষীগণ গ্রাসাদ-সংলগ্ন উপবন-বৃক্ষে বসিয়৷ শ্রাস্তি দূর করিত, তথন 
ভবানী প্রসাদ এই আশ্রযদাত1 বৃক্ষগুলিকে অতি স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 
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যখন নানাবিধ পক্ষীর কুজনে বৃক্ষগুলি মুখরিত হইয়া উঠিত, তখন তিনি 
সেই নির্জীব বৃক্ষকে সজীব বলিয়। মনে করিতেন। সেই জন্য যখন সেই 
সকল বৃক্ষ পুষ্পফলে শোভিত হইত, তখন তিনি উগ্ভানরক্ষককে তাহা! 
হইতে পুষ্প ব| ফল চয়ন করিতে নিষেধ করিতেন এবং সমাগত পক্ষীগণের 
তৃষ্তানিবারণার্থ সময়ে সময়ে বৃক্ষতলে পাত্রে করিয়া জল রািয়া আমিতেন। 
আবার যখন সন্ধ্যা-সমাগমে পক্ষীগণ স্বীয় আলয়াভিমুখে উড়িয়৷ যাইত, 
তখন ভবানীপ্রসাদ সংসারের আকর্ষণ ও তাহার মোহিনী শক্তির বিষয় 
চিন্তা করিতেন । কিন্তু শৈশব-সুলভ বুদ্ধিবশতঃ তাহার কোন কারণ 
নির্দেশ করিতে পারিতেন না| ॥ যখন জ্যোতস্নাময়ী রজনীতে পাপিয়! 
ঝঙ্কার করিত, তখন গবাক্ষপার্থে আসিয়া তিনি ভাবিতেন, এই উপবনে 
পাপিয়া! ত সকল সময় বাঁস করে, কিন্ত জ্যোতনা রাত্রি ভিন্ন অন্ত সময়ে এত 
মধুর ডাকে না কেন ? 

গ্রাম্মশেষে যখন আকাশ ঘন-জলদ-জালে পরিব্যাপ্ত হইয়া আসিত, 
তখন ভবানীপ্রসাদের একটা অনির্বচনীয় চিত্ত প্রসাদ জন্মিত। তিনি 
গ্রাসাদ্দোপরি উ্খিত হইয়। আকাশের দিকে চাহিয়। থাকিতেন। তিনি 
দেখিতেন_সেই ঈষৎ অন্ধকারে নিমজ্জিত আকাশতলে মুক্তপক্ষ 
বিহঙ্গম ইতম্ততঃ উড়িয়া বেড়াইতেছে এবং অন্ঠান্ত পক্ষীগণ বাগ্রভাবে 
্ব স্ব গৃহাভিমুখে ধাবিত হইতেছে। অল্লক্ষণ পরেই যখন বুষ্টি আরস্ত 
হইত তখন ছুই একটি গৃহহার1 পক্ষীকে সিক্তাবস্থায় ত্রস্তভাবে উড়িতে 
দেখিয়া তিনি ছুঃখ অনুভব করিতেন এবং সহান্মভূতিপুর্ণ চিত্তে স্বীয় 
প্রকোষ্ঠে ফিরিয়া আসিয়া ভাবতেন--এই গৃহহার। পক্ষীদের মত কত 
গৃহহার! পথিক পথিমধ্যে কষ্টভোগ করিতেছে ; তাহার কত হংস্থ প্রজা! 
ভগ্নগ্ুহে বসিয়া বর্ধার জলধারায় কষ্টে দিনযাপন করিতেছে । এইরূপ 
চিন্ত। করিতে করিতে পথিকদিগের কষ্ট নিবারণের জন্ত  তডু-ডিতে এত. 
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আগ্রন্থ জন্মিত যে, বাল্যকালেই ভবানীপ্রসান পিতাকে অনুরোধ করিয়া 
রাজোর প্রধান প্রধান পথে স্থানে স্থানে অতিথিশাল! নিম্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। বৃষ্টি বন্ধ হইলে তিনি ছদ্মবেশে নগর পবিভ্রমণ করিতে গমন 
করিতেন এবং যেখানে জলধারা প্রগীডিত ছুঃখী প্রজার সন্ধান পাইতেন, 
সেইখানে উসীন্িত হইয়া গুহসংস্কারের জন্য তাহার্দিগকে অর্থনাহাধ্য 
করিতেন। 

বর্ধাপগমে ধখন শরতেব নীল 'ভাকাশে শুভ্র.মেঘখও ভাঁসিয়া ভাসিয়া 
বেড়াইত, যখন শস্ত-শ্তামল ধরণীতল কাশপুষ্প বিকশিত হওয়ায় নীলানস্তের 
অন্ুরূপ শোভাধারণ করিত, যখন উদ্যানমধ্যে নানাবিধ বৃক্ষ কুনুম- 
পরিশো ভিত হইয়া চারিদিক গন্ধে আমোদিত করিত, তখন ভখানীপ্রসাদ 
কোন এক ভাবষ্যৎ স্থখ কামনা করিতেন এবং যখন হেমন্তের শেষে 
তাহার প্রজামগুলী শন্তপূর্ণ শকটারোহণ করিয়া গীতোচ্ছ্াসে প্রান্তর 
মুখব্রিত করতে করিতে গৃহাঁভিমুখে গমন করিত, তখন তাহার কামন। 
পুর্ণ হইয়াছে দেখিয়! তিনি নিন্মল আনন্দ উপভোগ করিতেন। সময়ে 
সময়ে অনাবৃষ্টিবশতঃ আশানুরূপ ফসল না ভওয়ায় প্রজামধ্যে অন্নকষ্ট 
হইত-_এ সংবাদ ধাঁলাকালে ভবানী প্রসাদ মধ্যে মধ্যে শুনিতেন। তাহার 
পরছুঃখকাতর হৃদয় এ সংবাদ সহা করিতে পারিত ন৷ বলিয়াই বুদ্ধি- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্রজামও লীর এই ছুঃখ দূর করিতে স্থির-€'তিজ্ঞ 
হইয়াছিলেন। তাহারই চেষ্টায় রাজা অমরনাথের রাজত্বে কোন প্রজ! 
তিন বৎসরের ভরণপোষণোপযোগী শশ্ত না৷ রাখিয়া শশ্ত বিক্রয় করিলে 
রাজন্বারে দ'গুত হইত। ভবানীপ্রসাদের এই চেষ্টার ফলে তাহা 
পিতৃবাজ্য হইতে মন্নকষ্ট দূরীভূত হইয়াছিল । শ্ত প্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্ন হইলেই রাজাক্ঞ। পালনের পর উদ্বৃত্ত শম্ত মধ্যে মধ্যে বিএ 
করিয়। প্রজার! তাহাদেব অন্তান্ত আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে 
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পারিত। সই অন্ত শস্তপূর্ণ শকট দেখিলে ভবানী প্রসাদ আনন্দ অনুভব 
করিতেন । 
প্রতিবংসর শীতের প্রারস্তে ভবানীগ্রসাদের সম্মূথে আর একটি 
কর্তব্য উপস্থিত হইত । হেমগ্ডের শেষভাগে তিনি নিজে যেমন শীতবোধ 
করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখীদিগের ক্লেশের কথ। তাল“ মনে জাগ্রত 
হইত। তিনি 1নন্দে যখন শতবস্ত্র ব্যবহার করিতে আরস্ত করিতেন, তখন 
£্ প্রজামধ্যে শীতবন্ত্রধানের প্রয়োজন বোধ করিতেন। কিন্তু সকল 
ব্ষয়ের আব্দার পিতার নিকট করিতে পার! যায় না বলিয়! তিনি স্বীয় 
অভিলাষ সম্পূর্ণ গোপনে গাখিতেন। মাতৃহার। একমাত্র পুত্র ভবানী- 
প্রসাদের সুখ ও আনন্দের জন্ত ব্রাজা অমরনাথ তাহার সকল অভিলাষই 
পৃ করিতেন। কিন্তু ভখানীপ্রসাদ বুঝিতেন যে, পিতা প্রজার ছুঃথে 
ছুঃথান্ুভব করিয়া এ সকল কারা করিতেন না, কেবল তাহারই মনস্তপ্টির 
জন্য করিতেন। সুতরাং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি অতি সতর্কতার 
সহিত স্বীর 'ভিলাষ পুর্ণ করিতে আরম্ভ করিলেন। রাজা! পুত্রের বিহার 
এবং বিলাসের জঙ্ট মাসে মাসে প্রচুর অর্থ দিতেন। ভবানী প্রসাদ তাহার 
সকল ব্যয়ের সক্কোচ করিয়া সঞ্চয় করিতেন এবং সেই অর্থের দ্বারা পিতার 
অগোচরে নিজের সাধ মিটাইবাঁর চেষ্টা করিতেন। 
বখন শীতের অবসানে পৃথিবী নৃতন রূপ ধারণ করিত, যখন মলয় 
মারুৎ প্রতি পুষ্প হইতে গন্ধ বহন করিয়া জগদ্বাসীকে বসস্ত-সমাগম-বার্তা 
অবগত করাইত, ষখন সকল শ্ীবেব মধ্যেই একটা উৎসাহ ও আনন্ৰ 
দেখা যাইত, যখন বসন্ত-নখা কোকিল আসিয়া কুহুশ্বরে প্রাসাদ ও উপবন 
প্রতিধবনিত করিত--তখন বৎসরের ভিন্ন ভিন্ন খতুতে বিভিন্ন কর্তব্য 
সাধিত করিতে পারিয়াছেন মনে করিয়। তিনি পুলকিত হইতেন। তখন 
বিশ্বের সেই চির-নূতন সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া সকল স্থানে বিশ্বপতির অবস্থিতি 
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অন্ুতব করিতেন। তখন তিনি আপন আনন্দে আপনি বিভোর হইয়া 
আবার আগামী বর্ষের কর্তব্য নির্ধারণ করিতেন । 

বাল্যাবস্থা হইতে এই ভাবে কর্ম করায় প্রার্ৃতিক পত্রিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে কর্তব্য নির্ঘারণপ্রবৃত্তি বালক ভবানী প্রসাদ্দের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়! 
গিয়াছিল১-তসকল নৈসগিক সৌন্দধ্যে তিনি এতকাল মুগ্ধ ছিলেন, 
কল্যাণীকে পাইবার পর হইতে তাহার চতুর্দিকস্থ সেই সকল পদার্থকেই 
নবভাবে উদ্ভাসিত বলিয়া বোধ করিলেন ; সকল পদার্থেই নব-জীবন- 
সঞ্চার দেখিতে পাইলেন । ভবানীপ্রসাদ্দের চক্ষে সবই নূতন বলিয়। বোধ 
হইতে লাগিল। কল্যানীর সহিত মিলিত হইয়া তিনি যখন রক্তিম-কুর্য্য- 
সিমস্তিনী উারাণীকে উদ্দিত হইতে দেখিতেন, যখন শিশির-সিক্ত পত্রাি 
হইতে বালনুধ্যকিরণ গ্রতিঘাত হইতে দেখিতেন, পত্রান্ত-বিগলিত 
শিশিরবিন্দু হুর্ধ্কিরণ-সম্পাতে অপসারিত হওয়ায় বৃক্ষ যখন পতি- 
সোহাগন্দীপ্বমুখী কামিমীর ন্তায় রমণীয় হইয়া! উঠিত, যখন প্রভাতসমীরণ 
সুপ্তোখিত ধরণীর সেবায় নিযুক্ত হইত, তখন ভবানীপ্রসাদদ এক অভূত- 
পূর্ব আনন্দ অন্থতব করিতেন। "আবার যখন দিবাবসানে বিহ্গকুল 
মঙ্গলগীতে উপবন প্রতিধ্বনিত করিত, বখন পশ্চিমগগন অশ্রুবর্ষণোন্থুথ 
ও রক্তাভ হুইয়৷ হৃদয়সখ! তপনদেবকে বিদায় দিত, যখন সান্ধ্যসমীর- 
বাহিত ধীরাগত নিশানাথের সাদর অভিমন্ত্রণের জন্ত চম্পকবর্ণাভ পূর্বব- 
গগন শ্মিতব্দনে অপেক্ষ। করিত, যখন তারকাকুল-পরিবৃত চন্দ্রিকাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়। আকাশতলে নৈশ-নিস্তব্ূতায় শাস্তি-স্থখ অনুভব 
করিত, তখন ভবানীপ্রসাদ কল্যাণীকে বিশ্বের এই মোহন-ছৰি দেখাইয়া 
আত্মহারা হইতেন। 

প্রথম প্রথম ভবানী প্রসাদ বিশ্বের সহিত কল্যাণীর পৃথক্‌ সত্বান্থভব 
করিতেন ? কিন্তু কিছুকাল গত হইলে কল্যাণীর সাহ্চর্ধ্যে তিনি বিশ্বজগৎ- 
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ভুলিয়া গেলেন। আবার কখনও বিশ্বঞ্গতের প্রতি স্তরে কল্যানীর 
অবস্থিতি অন্থভব করিয়। আপনহারা হইতেন। যখন এই স্বাসীস্ত্রী 
আনন্দ ও শান্তিতে কালযাপন করিতেছিলেন, তখন অকল্মাৎ তাহাদের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিল। বংশ-পরম্পরান্ুগত নরুবলি প্রথায় ভবানী প্রসাদ 
অনাস্থ। প্রদর্শন করিয়াছেন বলিয়া! কু হইয়া রাজ। অমর; কল্যাণীর 
নিকট হইতে তাহাকে 1বচ্ছিনন করিয়া এক বৎসরের জন্ত কারাগৃছে 
আবদ্ধ রাখিলেন। 


ততীম্্র পল্লি্ন্হাদ্‌ 


যখন ভবানী প্রসাদ ও কল্যাণী হৃর্য্যোদয় হইতে সৃর্ধ্যান্ত এবং সৃর্ধ্যাস্ত 
হইতে সৃর্ধযাদয় পধ্যস্ত প্রতিক্ষণে ভগবানের শ্চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া 
দিনযাপন করিতেছিলেন, তখন রায়পুর রাজাভিনয়ে এক নূতন অঙ্কের 
অবতারণা হইতেছিল। যখন বধূ কলাণীর নির্জন-বাসের সংবাদ 
অন্তঃপুরমধ্যে প্রচারিত হইল, তখন অনেকেই শোকবহ্বল হুইয়৷ পড়িল। 
আর তাহার! সেই আনন্দ-প্রতমাকে অস্তঃপুর মধ্যে ইতস্ততঃ দেখিতে 
পাইবে ন৷ এবং সেই স্খর্াত্রীর স্নেহ ও স্তর উপভোগ করিতে পারিবে ন। 
বলিয়৷ অত্যন্ত ছুঃখিত হইল। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভাবিল-_ 
রাজপরিবারের গৃহলক্ষ্ী আবদ্ধ হুইল, আর কি তথায় বাজ্যলক্ীই 
বসবাস কারবেন! 

এদিকে রাজ্যমধ্যেও এক মহ! হুঃখক্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
রায়পুরে সকল ছুঃথী প্রজাই কুমারের কারাবাসের সংবাদ পাইর! 
অশ্রবর্ণ করিতে লাগিল। তাহার ভাবিল, রূজ! অমরনাথের কঠোর 
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শাসনাগ্সির মধ্যে যেটুকু শাস্তিবারি ছিল তাহা! এইবারে শুষফ হইয়! গেল। 
আর কি সেই অবিরাম প্রবাহিত তাপরাশি সহা করা যাইবে? যে 
পরহঃখাশ্ভবসমর্থ, পিতৃবৎসল যুবরাজ, দরিদ্রের দ্বারে ত্বারে আসিয়৷ 
সংবাদ লইতেন, আর কি তাহারা সেই ছঃখহারী প্রজানাথকে কখনও 
স্বারদেশে দেখিতে পাইবে? তাহার! প্রত্যেকেই যুবরাজের এই কঠোর 
শান্তি স্বেচ্ছায় নিজে বহন করিতে ইচ্ছা করিল) কিন্তু কাহার সাধ্য এ 
প্রস্তাব রাজ! অমরনাথের সম্মুখে উত্থাপন করে? তাহারা সকলেই 
বুঝিত ষে, যখন একবার রাজাজ্ঞ৷ প্রচারিত হইয়াছে তখন কোনমতেই 
ইহার লঙ্ঘন হইবে না । যে রাত্রে কুমার কারাগৃহে আবদ্ধ হইয়াছিলেন 
তাহার পরদিন হইতেই প্রজামধ্যে এক দারুণ ছুঃখস্রোত প্রবাহিত হইল। 
এক গৃহ হইতে সে স্রোত অচিরে অন্ত গৃহে যাইয়া সমস্ত নগর ও উপনগর 
প্লাবিত করিল। তখন প্রজাগণ দিনরাত্রি কুমারের কথা! লইয়াই 
কালহরণ করিতে লাগিল এবং তাহারই চিন্তায় প্রত্যেক সংসারের সকল 
শাস্তি বিদুরিত হইল। | 

রাজ্যের সকল স্থানেই যুবরাজ ও যুবরাজ্ঞী সম্বন্ধে এক মহ। আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। কিন্তু সৈশন্তদল-মধ্যে বিশেষ কোন পরিবর্তন দেখ! 
গেল না । কারণ তথায় সৈম্তাধ্যক্ষ মথুরাসিংহ অৰিচলিতভাবে কর্তব) 
সম্পাদন করিয় রাজ্যে শাস্তরক্ষা করিতে লাগিলেন । 
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আমর! বিশ্বসংসারে বাস করি। বিশ্বের সকল উপকরণ আমাদের 
চতুদ্দিকে থাকিয়া বিবিধ অভাব মোচন করিতেছে। কিন্তূ আমাদের 
মধ্যে কয়জন সেই বিশ্বজগতের দিকে চাহিয়া দেখ? কয়জনই বা 
বিশ্বের এই অনন্ত সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারে? এই বিশ্বে বসতি 
করিয়াও করজন সেই বিশ্বপতিকে চিনিতে বা তাহার সহিত মিলিত 
হইতে বাসনা করে? নির্বচ্ছিন্ভাবে অতি দীর্ঘকাল এই বিশাল 
সংসারে বাস করিয়াও কয়জন সেই সংসারপতির গুঢ় উদ্দেশ্ত বুঝিতে 
পারে? 

ধঁ যে নীল নভোস্থল আসমুদ্র পৃথিবীপৃষ্ঠে রক্ষিত হইয়া এক বিরাট 
পৃজা-মন্দিরের স্থষ্টি করিয়াছে, এ বে কত বন, কত উপবন, কত তুষার- 
মণ্ডিত পর্বতমালা, কত নিদ্ধ নয়নরঞ্জন নদনদী এই মন্দিরমধ্যে থাকিয়! 
তাহার শোভাবর্ধন করিতেছে; এ যে বিস্তীর্ণ হরিৎক্ষেত্র স্থির নিশ্চল 
হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে এবং তাহারই পার্থে নীল সিন্ধুজল মুছুল পবনে 
হিল্লোলিত হইয়৷ অবশেষে প্রচণ্ড ঝাটিকাঘাতে আলোড়িত ও বিক্ষোভিত 
হইতেছে ; গর যে কৃ্ধ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই অগণিত দরীপমালা জ্বালিত হ্ইয়! 
এই অনস্ত মন্দিরে স্গিদ্ধ জ্যোতিঃবিকীর্ণ করিতেছে-এত আয়োজন 
কাহার জন্ত ? কে সেই বিরাট পুরুষ--ধিনি এই বিরাট মন্দিরের অধীখ্বর 
হইয়া এই সকল উপকরণ উপভোগ করিতেছেন? কাহার জন্ত প্রতিদিন 
নিয়মিত সময়ে তপনদেব উদ্দিত হইয়া কিরণ বর্ষণ করিতেছে এবং 
কাহারই ব! নয়ন মন স্নিগ্ধ করিবার জন্য প্রচণ্ড তেজরাশি অপসারিত 
করিয়! চক্ত্রম! ন্লিগ্ধ জ্যোতম্া বিকিরণ করিতেছে? সকল সময় সকল 
স্থানে পবন কাহার সেবায় নিযুক্ত রহিয়াছে? কাহার তৃথ্তির জন্ত এ 


১১৬ মহাপ্রস্থান 


গহন বিজনে সুন্দর কুন্ুমটি বিকশিত হইয়া সুগন্ধে চারিদিক আমোর্দিত 
করিয়াছে এবং কেনই বা স্থমি্ ফল বুক্ষ হইতে আপনি খসিয়া ভূমিতে 
পড়িতেছে? কেন এ ক্ষীণতোয়া শ্রোতশ্বতী অবিরলধারে সঙ্গীত 
করিতে করিতে আপন শবীর অনন্ত জলবাশিতে মিশাইয়া দিতেছে ? 
কিসের আশীয-উঅনন্ত পারাবাব স্ফীত হই গৃহীত জলরাশি প্রত্যর্পণ 
করিয়! তটিনীর সহিত হৃদয় বিনিময় করিতেছে ? 
বুদ্ধিমান মানুষ মনে করে যে, এ যে সনীস্যপট! ভূসংলগ্ন হইয়া 
যাইতেছে, সে এই পৃথিনীপুষ্ঠে বাঁস করে বটে কিন্তু তাহার কোন 
সৌন্দর্য উপশ্ন্ধিই সে করিতে পারে না। সে অনেক প্প্াক্কৃতিক 
পরিবর্তন অনুভব করিতে পারে; কিন্তু সে সকল পরিবর্তন কেন হয় 
তাহা বুঝিতে পারে না বলিয়াই মানুষ ইতর শ্রেণীর সকল জীবকে দ্বণার 
চক্ষে দেখে । মানুষ বুঝে না যে, তাহার এই অল্প এবং অসম্পূর্ণ বুদ্ধিবৃত্তি 
লইয়া সে নিজেও এই জগতের কোন মীমাংসাই করিতে পারে না। 
যাহারা। এই বিশ্বস্থষ্টির কোন কারণ অনুসন্ধান করিবার চেষ্টা না করিয়া 
সেই অনস্ত সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়।৷ থাকে, তাহারাই স্তখী। এ জগৎ 
তাহাদের চক্ষে বড়ই সুন্দর । তাহার] এ জগতে যতদিন থাকে, ততদিন 
সেই বিশ্বত্রষ্টার চিন্তায় অতি স্থখেই কাল্যাপন করে এবং যখন এই 
সার ছাঁড়িয়। যায়, তখন সেই ব্রন্ষের সহিত মিলিত হইবার আশাস্ 
তাহার। পরমানন্দে এই জগতের নিকট বিদায়. লইয়। থাকে । 
আবার যাহাদ্দের মধ্যে অনেক আশ' থাকে এবং সেই সকল আশা 
একে একে পুর্ণ হয়, তাহাদের সম্মুখেও জগৎ অতি সুখকর বলিয়া বোধ 
হয়। আশাই সংসারের সখ । আবার সেই আশা যদি পুর্ণ হয়, তাহ! 
হইচুল চরম সুখ মানুষ পাইয়া থাকে । এই জন্তই কত লোক অর্থে 
'অনপ্ে, সম্পদে বিপদে পরিবেষ্টিত হুইয়াও সংসার-মধ্যে কেমন সুখে বাস 
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করিতেছে । তাঁহার্দের সাধ কখনও মেটে না। তাহার! যত পায়, 
'আকাক্ষ! এতই বাড়িতে থাকে । সেইজন্ই মহাপ্রয়াণের দিন পর্যস্তও 
তাহার! এ জগৎ€ক ছাড়িতে চাহে না। | 

আবার আর এক শ্রেণীর লোককে সংসার মধো দেখিতে পাওয়া 
ষায়। সংসারে থাকিতে হয় তাই তাহারা সংসারে থাকে--০কান 
আকাজ্ষ। তাহার] রাখে না বা রাখিতে সাহস করে নাশ প্রবৃত্তিবশতঃই 
হউক | দৈবহূর্ত্িপাকের জন্ঠই হউক তাহারা সকল সময়েই ভগবানে 
আত্মনির্ভর করিয়া থাকে । যাহারা প্রবৃত্তিবশতঃ ভগবানের উপর |নর্ভর 
করিয়া থাকে, তাহাদিগকে অসাধারণ মানসিক বলসম্পন্ন দেখিতে 
পাওয়া যায়। বিশ্বশক্তি কর্তৃক প্রত্যেক কর্মে পরিচালিত হওয়ায় তাগারা 
সকল স্থানে ভগবানের অস্তিত্ব অনুভব করে এবং সেইঙ্গন্ত অসৎ করে 
প্রবৃভ ন। হইয়া কেবল সৎকর্ম অবলম্বন করিয়! থাকে । যখন কোন 
কার্যে নিযুক্ত হয়ঃ তখন অসীম সাহস ও অদ্ভুত তেজের সহিত তাহার! 
তাহ। সম্পাদন করে। কিন্তু কাধ্য সম্পন্ন হইলে আর তাহার প্রতি চিত্ত 
স্থাপন করে না, ফলাফলের কোন প্রত্যাশ। রাখে না। এব্প শ্রেণীর 
লোককে কখনও বিমর্ষ দেখ যায় না; বিষাদ তাহাদের চিত্তে কখনও 
স্থান পায় না। 

যাহারা দৈবহূর্ষবিপাকবশতঃ ভগবানে আত্মসমর্পণ করে, তাহারা 
সাধারণের মত ননুষ্যচম্মীচ্ছার্দিত ব্রক্তমাংসের শরীর ধারণ করে বটে; 
কিন্তু নিরীক্ষণ করিলে তাহাদিগকে লতাচ্ছাদত ভগ্যগৃহের মত বোধ হয়--- 
উপরে গ্রকোমল পল্লব ও হরি পত্র কিন্তু ভিতরে স্থানভ্রষ্ট ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ইষ্টক ও প্রস্তররাশি;। জীবনের এক একটি হুঃসহ শোকে 
তাহাদের এক একখানি পঞ্রাস্থি ভগ্ন হইয়া! যায় এবং অবশেষে সেই 
চম্মাচ্ছাদিত ভগ্রাস্থিসমহি পৃথিবীপৃষ্ঠে বিরাজ করিতে থাকে । তখন 
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তাহাদের সকল মুখ, সকল আশা, সকল ভরস! বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
ত্তখন অতি অল্প সময়েই তাহাদিগকে দ্রঃংখ করিতে দেখা যায় এবং 
সংসারের স্থথ ছুঃখ তাহার! সমভাবেই দেখে । কিন্তু যদি কখনও 
তাহাদ্দের নয়ন-পথে এমন কোন ঘটন! উপস্থিত হয় যাহা তাহাদের 
জীবনে এক্দিনও সুখকর বলিয়! মনে হইয়াছিল, তখনই তাহার! আনন্দ 
অনুভব করে ॥ তুব। সকল সময়েই সংসারের দিকে পশ্চাৎ ফিরাইর়া, 
সেই অনস্ত পথের প্রতি তাহার! চাহিয়া থাকে। 

ব্রাহ্মণ বিষু্দয়াল এই অবস্থায় সংসার মধ্যে বসতি করিতেছিলেন। 
উপস্থিত রাজ। অমরনাথের সথাভাবে আসীন হইলেও তিনি ভূতপুর্ব 
বৃপতির সভাসদ্‌ ছিলেন । সেই অপ্রতিত্বন্দী রাজা, সেই বিশাল রাজত্ব, 
সেই অনন্ত প্রতাপ--তিনি সবই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্থাণের 
ব্রাঙ্মণত্ব, তাহাদের নিবৃতিভাব, তাহাদের শান্তর ও ধর্মচর্চা, ভারতবাসীর 
নিফট তাহাদের সম্মান-সকলই তখন অক্ষুঞ্ণ ছিল। তাহার সংসার, 
তাহার পতিত্রতা৷ সাধবী সহধন্মিণী, তাহার একমাত্র পুত্র সকলই তখন 
বর্তমান ছিল। কিন্ত এখন তাহার ভালবাসার কোনটিই বর্তমান ছিল 
না-সকলই তিনি নিজের জীবদাশীয় একে একে হারাইয়াছিলেন। 
নৃতরাং সংসারে তাহার সখের কিছুই ছিল না; তাহার সকল আশাই 
নির্মূল হইদ্াছিল। অধিকন্ত এখন তাহার শরারে রোগের সঞ্চার 
হওয়ায় তিনি সকল সময় মৃত্যুর জগ্ঠ প্রস্তুত হয় থাকিতেন। 

কল্যাণীর সহিত ভবানী প্রসাদের “বিবাহের পর হইতে বিষুদদয়ালের মনে 
একটু শান্তিন্তখ দেখ! গিয়াছিল। যখন তিনি কুমারের চিন্তে পবিত্র 
প্রণয়-সঞ্চার দেখিয়াছিলেন, যধন কল্যানীর সাহচর্যে ভবানীপ্রসাদদের 
মহৎ অন্তঃকরণ মহত্রর হইতেছিল, তখন তাহার সেই অতীত 
যৌবনের সুখরাশি, তাহার প্রণয়-বন্ধন, তাহার সহধর্মিনী, তার প্রতিদান 
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ও ভালবাসা--সেই বনুকালগত স্থখময় জীবনের নকল ঘটনাই তিনি 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন । সেই জন্যই কুমারের বিবাহের পর কিছুদিন 
তাহার চিত্ত প্রসাদ জন্মিয়াছিল। কিন্তু যখন কল্যাণীময় ভবানীপ্রসাদ স্ত্রীর 
বক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! কারাগৃহে আবদ্ধ হইলেন, তখন বৃদ্ধের সকল 
£খ আবার নূতন হইয়া তাঁহার সন্ধুথে উপস্থিত হইল। তিনি আর 
কুমারের কারামুক্তির সময় পর্য্যস্ত জীবিত থাকিবার ইচ্ছা রাখিলেন ন! 
এবং যতই মন্তরের সহিত মৃত্যু কামনা করিতে লাগিলেন ততই তাহার 
রুগ্ন শরীর ভগ্ন হইতে লাগিল । 
এপ্দকে মন্ত্রী পান্নাসিংহ তীহ।র অভী& সিদ্ধির উপক্রম হইয়া আসিতেছে 
দেখিয়া! প্রভৃত আশ! সাদ্দবে চিত্তে স্থান দিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে 
একজন সভাসদের নিকট আপন অভিলাষ বাক্ত করিলেন। তাহাকে 
ইহাঁও বলিয়৷ রাখিলেন যে, যন্দ এ কার্যে সফল হইতে পারা যায় তাহা! 
হইলে তিনিই মন্ত্রীপদ্দে নিযুক্ত হইধেন। মত্মোন্নতির আশায় তিনিও 
মন্ত্রীর এই কু-মভি প্রায় সাধনে সাহাধ্য করিতে প্রস্তত হইলেন। একে 
একে আরও তিনজন সভাসদ্‌ উৎকোচের প্রলোভনে পড়িয়৷ পার্নাসিংহের 
পক্ষ অবলম্বন করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। রায়পুর-রাজ্য হস্তাস্তরিত 
করিবার ষড়বন্ত্ ক্রমশঃই অগ্রসর হইতে লাগিল এবং মন্ত্রী অপর চাঁরিজন 
সভাসদের সাহায্যে নান। আয়োজন আরম্ভ করিলেন । 


প্শওক্ম গল্লিচে্ন্দ 


অকন্মাৎ ব্ায়পুর-রাজো এক মহা বিপদের হুচন। হইল। সুস্থ শরীরে 
রাজা অমব্রনাথ ই কার্্াদি পরিচালনা করিতেছিলেন এমন সময় একদিন 
সন্ধ্যাকালে তীহীয়ি শরীরে কঠিন গীড়ার লক্ষণ দেখ! গেল। অচিন্রেই 
মথুরাঁসিংহের নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল। তিনি এখন সৈন্তদিগেব 
অধিনায়ক হইরা ছুর্গমধ্যে অবস্থিতি করিতেন । সংবাদ পাইবামান্র 
তিনি রাজ-বৈস্ককে সঙ্গে করিয়া রাজার নিকট আদিলেন। পীড়। কঠিন 
মনে হওয়ায় নগরের অন্তান্ত সকল বৈদ্কে আহ্বান করা হইল। শীঘ্রই 
সকলে রাজভবনে উপস্থিত হইলেন । সমবেত বৈদ্যমগ্ুলী রাজার শরীর 
পরীক্ষা করিয়াই বিমর্ষ হুইয়া পড়িলেন। সকলের মখেই উৎকট শঙ্কা 
প্রতিভাত হুইয়! উঠিল। তাহারা রোগীর যেরূপ চিকিৎন! ও সেবার 
ব্যবস্থা করিলেন, সমস্ত রাত্রি মধুর1সংহ সেইভাবে কাধ্য করিলেন । রাত্রি 
শেষে রোগীকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ বলয়া বোধ হইল। সকলেরই মনে 
হইল যেন রাজা! নিদ্রা যাইতেছেন । এমন সময় অতি অস্পষ্ট, অতি 
কাতর, অতি করুণ একটি শব শুতহইল। মথুরাসিংহ রাজপার্শেই 
ছিলেন। তিনি ধীরে ধীরে তাহার মন্তকে হাত রাখিলেন। মুহূর্ত পরেই 
মুখ একেবারে বিবর্ণ দেখিয়া বক্ষের উপরে হাত রাখিলেন, কিন্তু স্পন্দন 
অনুভব করিলেন না। নাসিকার সম্মুথে অঙ্গুলি রাখিলেন- নিশ্বাস বায়ু 
অনুভূত হইল না। তখন রাজ! ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গিয়াছেন 
বুঝিতে পারিয়া সকলে অতি ধীরে ধীরে সেই প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির 
হইলেন এবং দাঁসীকে ডাকিয়! বলিলেন__*রাজা৷ এখন নিদ্রাভিভূত। 
আমর! বাহিরে যাইতেছি + পুরস্ত্রীদিগকে এখন এখানে আমিতে বল।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১২১ 


মথুরাসিংহ বাহিরে আাসিলেন। রাজবৈদ্য প্রাসাদ হইতে নিষ্বাস্ত 
হুইলেন। মন্ত্রী পান্নাসিংজ ও ত্রান্ধণ বিষুদরয়ালের নিকট এই ছুঃসংবাদ 
প্রেরিত হইল। অনতিবিলম্বে রাজপ্রাসাদ ক্রন্দনের রোলে বিদীর্ঘ হইল। 
ভোর হইতে না হইতে রাজা অমরনাথের মৃত্যু-সংবাদ নগর মধ্যে রাষ্ট্র 
হইল। জী 

মন্ত্রী পাল্লাসিংহ, বিষুদ্দয়াল ও অগ্তান্ক সভাসদ্‌গণ প্রাসাদে উপস্থিত 
হইলেন। এখন কি কর্তব্য তাহাই স্থিব করিতে তাহার। সকলেই বাস্ত 
হইলেন। 

অস্তেয্িক্রিয়ার পূর্বেই কুমারের রাজাভিষেক আবশ্তক। অধিকস্ত 
পুত না আদিলে রাজার সৎকার হইতে পারে না! সুন্তরাং সৈঙ্াধাক্ষ 
মথুরাসিংহ প্রস্তাব করিলেন, “এই মুহ্ার্তই কারাগার হইতে ভবানী- 
প্রসাদকে মুক্ত কবিয়! রাজ্যািষিক্ত কর! হউক ; ভবানীপ্রসাদ সিংহাসনা- 
রোহণ করিলে গরলোকগত রাজার সৎকার করা হইবে ।” অশ্রবর্ষণ 
করিতে করিতে বিষুদয়াল এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। কিন্তু মন্ত্র 
পান্নাসিংহ এ প্রস্তাবে আপত্তি দেখাইয়া বলিলেন যে, উপস্থিত কারগার 
হইতে ভবানী প্রসাদকে মুক্ত কর! যাইতে পারে না। প্রথমতঃ, রাজা 
স্পষ্ট বলিয়াছিলেন যে, এক বৎসরকাঁল ভবানী প্রসাদকে কারারুদ্ধ করা 
হইল! আমি রাঁজমন্ত্রী হইয়া কিরূপে তীহার আদেশের বিরুদ্ধে কার্ধ্য 
করিব? দ্বিতীয়তঃ, কুলাচার ও কুলধন্ম্ের গ্রতি অনাস্থা প্রদর্শন করার 
'জন্তাই স্তায়পরায়ণ রাজ। পুভ্রকেও অপরাধী মনে করিয়া দণ্ড দিয়াছিলেন। 
'আমি সেই পরলোকগত রাজার অনুগত ভূত্য হইয়া! কি করিয়া প্রভুর 
দেহাস্তরিত হইবামাত্র তাহার অবাধ্য হইব? তৃতীয়তঃ, সাত মাস পূর্বে 
কুমাৰ ভবানী-মন্দিরে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহাতে নগরবাসী 
সকলেই আজও দুঃখিত ও রুষ্ট। যদি এখন প্রজামগ্ুল'র অভিমত অবজ্ঞ। 


১২২ মহাপ্রস্থান 


করিয়! কুমারকে রাজ্যাভিষিক্ত কর! হয় তাহা হইলে নগরে একটা বিপ্লব 
উপস্থিত হইতে পারে। চতুর্থ কারণ এই যে, যদি আমরা রাজ। 
অমরনাথের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধা করি, তাহা হইলে আমরা সকলেই 
তাহার ও তাহার পূর্ব্ব পুরুষগণের পবিত্র আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হইব 
এবং এই শাস্তিময় রাজ্যের প্রতি রাজালক্ষী বিমুখ হইবেন । সেই জন্তই 
আমি স্থির করিতেছি যে, মৃত রাজার আজ্ঞান্ুরূপ কার্য করাই বিধেয়। 
কুমার ভবানীপ্রসাদ এক বৎসর কারাগৃহেই থাকিবেন। উপস্থিত 
বিপদের সময় তাহাকে কারাগুহ হইতে আনিয়া রাজার অন্ত্যেিক্রিয়! 
ও আম্ুষঙ্গিক সকল কর্খ্ব সম্পন্ন করাইতে হইবে । কিন্তু সেই কার্ধ্যের 
অব্যবহিত পরেই তাহাকে পুনরায় কারাগৃহে আবদ্ধ করিতে হইবে। 
এক বৎসর উত্তীর্ণ হইলে তাহাকে পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত করা হইবে। 
যতদ্দিন ন! কুমারের রাজাভিষেক হয় ততদ্দিন সিংহাসনের উপর রাজা 
অমরনাথের প্রতিকৃতি রাখিয়া! তাহার ভূত্যশ্বদপ আমর! রাজকার্ধ্য 
পরিচালন করিব। আমার অভিমত ব্যক্ত করিলাম। এখন আমি 
কেবল সভাসদগণের অন্থমোদনের অপেক্ষা করিব । 

মন্ত্রী পান্নাসিংহ নীরব হইলে চারিজন সভাসদ্‌ তীাহাব মতের পোষ কত 
করিয়৷ বলিলেন, “যদি রাজ্যে শাস্তি রক্ষাই উদ্দেস্ত হয়, তাহ! হইলে 
এইভাবে কার্য কর! ভিন্ন অন্ত কোন উপায় নাই। বিশেষতঃ আমরা 
লোকমুখে শুনিয়াছি যে, প্রজামগ্ডলী ভবানী প্রসারদের উপর অসস্তষ্ট ও 
তাহার ব্যবহারে তাহার! ক্ষিপুপ্রায় হইয়া আছে । একপ স্থলে রাজকাধ্ধয 
পরিচালন করিতে করিতে কুমারকে রাজ্যাভিযিক্ত করিলে কেহই তত 
আপত্তি করিতে পারিবে না। কিন্তু অকন্মাৎ এরূপ অনাচারী হস্তে 
রাজ্য সমপিত হইলে একটা বিপদ উপস্থিত হইতে পাবে । আমরা 
সকলেই মন্ত্রী মহাশয়ের এই সাধু প্রস্তাবের জন্ত তীহার নিকট অন্ধগৃন্হীত। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১২৩ 


দেখিতেছি রাজ্য ও প্রজামগুলীর হিত-সাধনই তীহার উদ্দেশ্ত । তিনি 
যেরূপ আদেশ করিবেন তাহা পরলোকগত রাজার আদেশ মনে করিয়া 
আমর! সবত্বে পালন করিব। 

সৈন্তাধ্যক্ষ মধুরাসিংহ ও বিষুদ্দয়াল স্থির হইয়। সকলের কথা! শুনিতে- 
ছিলেন। তাহার কাহারও কোন কথার উত্তর দিলেন না । 

স্থযোগ বুঝিয়া মন্ত্রী কর্তব্য নির্ধারণের ছলে পুনরায় প্বলিতে আর্ত 
করিলেন। “আমি এই্প স্তির করিতেছি যে--অকন্মাৎ একটি শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রী পান্নাসিংহ ভূতলশায়ী হইলেন। পম্চাৎ ফিরিয়া সকলেই 
দেখিলেন যে, দ্বারস্থিত প্রতিহারীর বন্দুকের সন্মূথে মগুলাকারে ধুম 
উড়িতেছে। সকলেই বুঝিলেন তাহারই গুলির আঘাতে মন্ত্রী প্রাণত্যাগ 
করিলেন। তখন সভাসদগণের মধ্যে কাহারও এরূপ সাহস হইল ন! যে, 
এই মন্ত্রীহস্ত। প্রতিহারীকে আক্রমণ করে বা তাহার হস্তস্থিত বন্দুক 
কাড়িয়৷ লয়। তাহার ভীষণ মৃত্তি দেপিয়। সকলেই ভীত হইলেন এবং 
সভাসদৃগণ মুহূর্তকালের জন্ত তথায় অপেক্ষা না করিয়া অতি জ্রতপদে 
রাজপ্রাসাদের বাহিরে আসিলেন; প্রকোষ্ঠমধ্যে ছুরাকাজ্জী পান্নাসিংহের 
মৃতদেহ পড়িয়া রহিল। 

বিষুদয়াল ও মথুরাসিংহ প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইলেন। এখন কি 
কর্তব্য সেই সগ্থন্ধে পরামর্শ করিতে করিতে মধুর] বলিলেন, “আর বিলম্ব 
কর! উচিত নহে । নগরে বিদ্রোহ অবস্স্তাবী। আপনি এই প্রাসাদের 
ও অন্তঃপুববাসিনীগণের মভিভাবক হইয়! এন্থলে অপেক্ষা করুন-_ 
স্থানান্তরে যাইবেন না । আমি এই মুহুর্তে সৈম্তাগারে গিয়! সৈম্ত দিগকে 
প্রস্তুত করিয়া এবং অস্ত্র ভাণ্ডার রক্ষা! করিবার ভার অরুণের হস্তে সমর্গণ 
করিয়! যতশীপ্র সম্ভব প্রত্যাবর্তন করিব। বিদ্রোহের স্থচনা এই সভা- 
মধ্যেই আমি স্প& দেখিয়াছি । 


১২৪ মহাপ্রস্থান 


মথুর! অন্তঃপুরমধ্ে প্রবেশ করিলেন এবং কুমার ভবানীগ্রসাদের 
পরিচ্ছদ আনিয়! অশ্বারোহণে রাজ প্রাসাদ হইতে নিঙ্মাত্ত হইলেন। অতি 
দ্রুত অশ্বথচালন! করিয়া দুর্গ সম্মুখে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, প্রতিহারী 
যথারীতি ছুর্গ্ধার রক্ষা করিতেছে। সৈন্থাধ্যক্ষকে দেখিয়া প্রতিহারী 
অভিবাদন করিল। মধুর! প্রত্যতিবাদন করিয়া ছূর্মমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং হুর্ণদ্বার বন্ধ করিতে প্রতিহারীকে মাদেশ করিলেন । নিজ 
প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইয়াই তিনি সকল সৈশ্তকে যুদ্ধার্থে সজ্জিত হুইবার 
জন্ত তুর্য্যধ্বনির দ্বার! সঙ্কেত করিলেন । 


উপযুক্ত বন্ধে আচ্ছাদিত হইয়া সৈল্াধাক্ষ স্বীয় প্রকোচ্ে বসিয়া 
এইরূপ 'আলোচন! করি তেছিলেন-_. এত শীঘ্র বিদ্রোহের কিরূপ আয়োজন 
হইতে পারে, কশলোক বিদ্রোহীদলে যোগদান করিতে পারে, অধিক 
রক্তপাত ন৷ করিয়! কি উপায়ে সহজে বিদ্রোহীদিগকে দমন করিতে পার! 
যাইবে। কিয়ংকালের মধ্যেই তাহার কর্তব্য স্থির হইল। তিনি বাছিরে 
আসিয়া দেখিলেন, যোদ্ধবেশে সজ্জিত হইর৷ সৈশ্গণ বিস্তৃত প্রাণে 
সমেত হইতেছে । বিভিন্ন সৈশুদল স্ব স্ব দলপর্তির অধীনে ভিন্ন তিন 
শ্রেণীভুক্ত হইয়। দাড়াইতে ছিল । যখন নকল সৈম্ত সমবেত হুইল তখন 
মথুরা তাহাদের সম্মুখীন হইয়। ঝলিলেন, প্রায়পুর রাজ্যে ভীষণ বিপদ 
উপস্থিত। কল্য রাত্রিশেষে ব্রাজ৷ অমরনাথ দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
কতিপয় হুষ্টলোক এই সুযোগে স্বার্থসিদ্ধির জন্ত রাজ্যমধ্যে উৎপাত করিবার 
আয়োজন করিতেছে এবং বোধ হয় তাহারা অচিরেই নগরের ধনাঢ্য 
ব্যকিদ্িগকে আক্রমণ করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিবে। ইহার উপর 
আবার পঞ্চাশ ক্রোশ দুরে সসৈন্তে মোগল সেনাপতি অবস্থিতি করিতে- 
ছেন। উত্তর ভারতে যাইবার পথে তিনি তথায় কিছুকালের জন্ত বিশ্রাম 
করিতেছেন । যদি এ সময় রাজ্যে কোন অশাস্ত উপস্থিত হয় এবং সে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১২৫ 


বাদ মোগল সেনাপতি জানিতে পারেন, তাহা হইলে মোগল কর্তৃক 
রাজ্য আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । এই তোমাদের পিতৃপিতামহের 
বাসস্থান। তোমাদের পুর্ববপুরুষগণ এই রাজা সকল বিপদ হইতে রক্ষা 
করিয়া হিন্দুর প্রতৃত্ব অক্ষুঞ্জ রাখিয়াছিলেন। নুতরাং তোমাদিগকে 
কর্তব্য-সম্বন্ধে উপদেশ দিবার কোন আব্শ্তকতা দেখি না + তবে এইমাত্র 
বলিয়া! রাখি যে, স্বদেশ ও স্বধন্ম রক্ষার জন্য যদি প্রাণ দিতে হয় তাহাতেও 
কখনও কুণ্ঠিত হইও না । এখন কি ভাবে কাধ্য করিতে হইবে কেবল 
সেই সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি।” 

মথুবা বলিতে লাগিলেন, “এক সহশ্র সৈম্ত ছৃর্গরক্ষায় উপস্থিত নিযুক্ত 
থাকিবে । অস্ত্রাগার রক্ষা করিবার জন্ক পাঁচশত সৈম্ত অতি সতর্ক 
থাকিবে । এবং অরুণসিংহ তাহাদের অধিনায়ক হইবেন। এক সহস্র 
সৈন্য রাজপ্রাসাদ রক্ষার জন্ত তথায় উপ্পম্ছত থাকিবে এবং তাহাদের 
সেনাপতি যেরূপ আদেশ করিবেন তাহারা সেইরূপ কার্য করিবে। 
অবশিন্ট এক সহম্র অশ্বরোহী সৈন্ত নগর রক্ষার্থে নিযুক্ত থাকিবে । যে 
মথুবা-হত্তে তোমরা! এই তিন বৎসর কাল শিক্ষা পাইয়াছ, সেই আজ 
তোমাদের সেনাপতিরূপে নগর রক্ষার নিযুক্ত থাকিবে । অশ্বসকল 
দুর্গমধ্যে সর্বদা সজ্জিত থাকিবে এবং প্রতি সৈম্ত-বিভাগা্তর্গত দূত, বাদক 
প্রভৃতি স্ব স্ব স্থানে প্রস্থত থাকিবে ।” 

প্রাজা অমরনাথের একমাত্র পুত্র কুমার ভবানীপ্রসাদ্দের অভিষেক 
এই ম্ধাহ্লেই সম্পাদিত হইবে। অগ্ভ হইতেই তিনি আমাদের রাজা 
হইবেন । সেই সহদয়, পরছুঃখ-কাতির, উদার ভবানী প্রসাদকে সিংহাসনে 
আরোহণ করাইয়া আজ হইতে আমর] সকলেই তাহার সেবক হইব। 
এস, আমরা সকলে একবার স্ব স্ব কুলদেবতাকে প্রণাম করিয়া প্রতিজ্ঞা 
করি যে, রাজ। ভবানীপ্রসাদের জীবন ও রাজ্য রক্ষার জন্য আমরা সকলে 


১২৬ মহাপ্রস্থান 


মন-গ্রাথ অর্পণ করিব ও তাহার রাজ্যে শাস্তি স্থাপনের জন্ত শরীরের 
শেষ রক্ত বিন্দু পর্যযস্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ক্ষরিত করিব ।” 

সৈস্তাধ্যক্ষ তুর্যধ্বনি করিলেন । ছূর্গঘ্বার সশবধে উন্মুক্ত হুইল। 
এক সহম্র পদাতিক সৈম্ত ধীর পদক্ষেপে ছূর্গ হইতে নিষ্াস্ত হইল এবং 
প্রাসাদাভিমুখে গমন করিল। মথুরা অশ্বারোহণ করিয়া উম্মুক্ত তরবারী 
হস্তে ছুর্গ্বারের দিকে অশ্বচালনা! করিলে এক সহস্র অশ্বারোহী তাহার 
পশ্চাদনুসরণ করিল। অবশ্ষি সৈন্য, হছূর্থ ও অস্ত্রাগার রক্ষায় নিযুক্ত 
হইল। 


স্বষ্ট পল্লিচেন্দে 


এক সহত্র অশ্বারোহী সৈম্থ লইয়৷ মথুরাসিংহ কারাগারে উপস্থিত 
হইলেন। তোরণের নিকট অবতরণ করিয়া! তিনি দৌবারিককে দ্বার 
খুলিতে আদেশ করিলেন । ইতিপূর্বেই কারাগার রক্ষকেরা শুনিয়াছিল 
যে, রাজার মৃত্যু হইয়াছে। সুতরাং সৈন্াধ্যক্ষ স-সৈন্তে কারাগারে 
উপস্থিত হইবামাত্রই তাহারা বুঝিয়াছিল যে, গুভর্ধন উপস্থিত) আর 
তাহাদের কুমার ভবানী প্রসাদকে কারাগৃহে আবদ্ধ রাখিয়া দ্বার রক্ষা 
করিতে হইবে না। যে গৃহ অনস্ত পাপে পাপী নরপিশাচদ্দিগের জন্ত 
প্রস্তুত হইয়াছিল এবং যাহাতে চোর, তস্করেরাই বাস করে, সেই গৃহে 
বয়ার্জহদয়, উদার, পরছঃখহারী ভবানী প্রসাদকে বদ্ধ রাখিতে তাহারা 
অত্যন্ত কষ্ট অনুভব করিত। তীব্র ছঃখে তাহার! গত সাত মাস আমোদ- 
গ্রমোদ ত্যাগ করিয়াছিল এবং কারাগারের চতুদ্দিকে ঘাহাতে গভীর 
নিশীথকালীন নিস্তব্ধতা সকল সময় রক্ষিত হয় তজ্জন্ চেষ্টা করিত। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


রঙ্গীগণ কুমারের ময়ার্-চিত্ত ও সহান্ুভৃতি-পুর্ণ ব্যবহারের জন্ত এত 
অন্ুরস্ত ছিল যে, প্রত্যহ প্রাতঃকাল ও সন্ধ্যায় তাহারা কুমারের 
প্রকোষ্ঠের স্থুথে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিত। যতই দিন যাইতেছিল, 
ততই তাহাদের চিত্তে কুমারের প্রতি ভক্তি অচল! হইতেছিল। প্রভাতে 
গিয় প্রায়ই তাহারা দেখিত যে, গৃহতলে কুমার ফ্লোগাসনে উপবিষ্ট 
আছেন,-তাহার সর্বশরীর স্থির, নিম্পন্দ। বক্ষের স্পনদন পধ্যস্ত 
তাহারা দেখিতে পাইত না, নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব্ধ পর্য্যন্ত শুনিতে পাইত 
ন1। মুদ্রিত নয়নে কুমার ধ্যান-মগ্জ হইয়া থাকিতেন। তখন তাহাদের 
মনে হইত সেই অন্ধকারগৃহ স্ব্গীয় জ্যোতিঃতে পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়াছে মনে করিয়া তাহার! আনন্দে দিশাহারা হইত; 
কখনও বা পুলকভরে তাহারই পদ্দতলে স্থির চ্ইয়া বসিয়া থাকিত) 
আবার কখনও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়! বাহিরে চলগিয়।৷ আসিত এবং মনে 
করিত ছুটিয়া গিয়! রাজাকে সংবাদ দিই যে, কারাগৃহে কোন দেবতার 
আবিাব হইয়াছে। ভক্তি ও আনন্দের আবেগে একদিন তাহার! 
প্রাসাদ পর্যন্ত গিয়াছিল কিন্তু তথায় গ্রবেশ করিয়! রাজ-সমীপে এ স্বাদ 
দিতে সাহছমদ করে নাই। তাহার! নিজের প্রাণের জন্ত একবারও চিন্তা 
করে নাই। তাহারা ভাবিয়াছিল যে, বদি এ লংবাদে কুমারের প্রতি 
রাজার পুনর্বার রোষোৎপত্তি হয়, তাহ। হুইলে কুমারের রক্ষার আর কোন 
উপার় থাকিবে না। এই ভয়ে ভীত হইর়। তাহারা সেদিন আত্মগোপন 
করিয়া! প্রাসাদ হইতে প্রত্যাবর্তন করিম্াছিল। 

সৈন্তাধ্যক্ষ দ্বারোদবাটন করিবার আদেশ দিবামাত্রই রঙ্গীগণ সমস্বরে 
বলিয়া উঠিল-_“রাজা ভবানীপ্রসাদ্দের জয় 1” অতি ক্ষিপ্রহন্তে তাহারা 
দ্বার উন্মোচন করিয়! ভবানী-প্রসাদ্দের ঘরের নিকট আপিল এবং সেখানেও 
ছার খুলিয়৷ দ্বারপার্খে দাড়াইয়া! রহিল। 
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মধুর! কুমারের নিকট গেলেন এবং গৃহতল হইতে সাদরে তাহাকে 
তুলিয়া আলিঙ্গন 'করিয়! বলিলেন--«এস ভবানী প্রসাদ--অর্থ প্রস্তত, 
আমার সঙ্গে গ্রসাদে চল” । রাজকুমারোপধোগী পরিচ্ছদ পরাইয়৷ মধুর 
তবানীপ্রসাৰকে লইয়৷ অতি ক্ষিপ্রপদে গৃহের বাহিরে আসিলেন। 

দ্বারপালদ্বর কুমার ও সৈম্তাধ্ক্ষের পদধূলি গ্রহণ করিল। ভবানী- 
প্রসাদ মথুরার সহিত কারাগার হইতে বাহির হইলেন । 

রাজ-পথে অশ্বরোহী সৈম্ত দেখিয়। ভবানী প্রসাদ বিস্মিত হইলেন । 
কুমারকে দেখিয়া সকল সৈনিকই অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক অ'ভ বাদন 
করিল। 

প্রাসাদে আসিয়া! ভবানীপ্রসাদ দেখিলেন যে, প্রাসাদের সম্মুথে বহুতর 
সৈম্ত সমবেত রহিয়াছে । এই সকল পরিবর্তনে তাহার চিত্ত চঞ্চল হইল। 

নিংহদ্বারের সন্বুথস্থ রাজপথে সৈম্যপ্গকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া 
মথুরা কুমারকে দইয়! প্রাসাদে £বেশ ক্রিলেন। দ্বার অতিক্রম করিয়া 
যখন তাহার ভিতরে যাইতেছিলেন, তখন একটা করুণ ক্রনদনধ্ব'ন 
কুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল। কুমার অধীর হইয়।৷ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“বাড়ীর স মঙ্গল ?” 

মথুর1 বলিলেন, ভিতরে চল, সবই ঝলিতেছি। কল্যাণী ভাল আছে; 
কিন্তু রাজ্যে একটা মহা! বিপদ্‌-পাত হইয়াছে। 

মধুবা কুমারকে লইয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। রাজার 
গ্রকোষ্টের নিকট গিয়৷ ঝণিলেন, “তুমি ভিতরে যাও, সব বুঝিতে পারিবে। 
আমি একটু পরেই আমসিতেছি।” এই বলিয়া তিনি বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। ূ 

সভাগৃহের দিকে আসিতে আসিতে মধুর দেখিলেন, বিষুদয়াল রাজন্ব- 
সচিব কৃষ্ণবল্লভের স'হত কথা কহিতেছেন। সৈল্তাধ্যক্ষকে দেখিয়াই 
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তিনি বলিলেন_-পাননাসিংহের পুত্র ও গ্রতিবেশীর। কিছুপুর্ববে আসিয়া 
তাহার মৃতদেহ লইয়। গিয়াছে । তাহাদের সঙ্গে প্রায় চাধর্শত লোক 
আ:সরাছল। এখানে তাহারা কোন গোণযোগ করে নাই কিন্তু পরে 
শুনিতে পাইলাম ষে, তাহার! রাজপখে চিংকার করিতে করিতে আসিয়া 
ছিল-_-“আমর! মন্ত্রী পান্নাসিংহেব মুহ্যুর কারণ জানিতে চাই । আমরা 
'« হত্যার 'প্রতশোধ লইব |” 

অলক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিবার পর বৃদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন, “আমার 
বোধ হয় দূর হইতে প্রাসাদপার্থে সশস্র সৈএ দেখিয়া তাহার! নীরব হইয়া 
ছিল। তাহারা যখন প্রাসাদে প্রবেশ করে তখন তোরণ দ্বারের নিকট 
পাঁচশত সশগ্র সৈন্ত দেখিয়া! একটু ভগ্মোৎনাহ ও নিরাশ হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার! সশস্ব ছিল। যদি পুর্ব হইতে আমাদের এন্সপ বন্দোবস্ত না হইত 
তাহা হইলে এইখানেই তাহার! একটা উৎপাত করিত। আপনার 
দুরদরর্শতার জন্ত প্রাসাদ এবং পুরবাদিনীগণ আজ রক্ষা পাইয়্াছে। 
এখন আপনি কি ভাবে কাঁধ্য কারবার সঞ্পন করিয়াছেন ?” 

মথুরা বলিলেন, “আমরা এখনই কুমারকে সিংহাসনে বস!ইয়! 
রাজপদে অভিষিক্ত করিব। রান্বসচৰ আনিগ্লাছেন ভালই হইয়াছে । 
কুলপুরহিত এইখানেই উপস্থিত আছেন । কুমারের মঙ্গলন্নান সম্পার্ঘন 
করাইঝ। আমি শীত্র তাহাকে মন্ত্রণ। গৃহে আনিতেছি। সেইথানেই 
আপনারা সমব্তে হইয়া তাহাকে নিংহাসনে আরোহণ করাইবেন। 
সৈম্দ্দিগের মধ্যে বাদক আছে। তাহারাই আভযেক বাস্ক বাজাইবে এবং 
&ুই সহম্্র সৈম্ সমস্বরে মঙ্গল-ধবনি করিয়। অভিষেকবাত্তা ঘোঁষত 
করিবে ।” এই কথ। বলিয়া সৈম্াধ্যক্ষ অন্তঃপুরে প্রবেশ ক।রলেন। 

রাজপ্রকোষ্ঠের নিকট গিয়! মথুরা দেখিলেন, কুমার অতি বিধঞ্প হইয়! 
অশ্রবধণ করিতেছেন । তিনি কুমারের পৃণে হস্ত রাখিয়া বলিলেন, 

৪ 
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“এখন অধীর হইলে চলিবে না। পিতৃশোকে কাতর হইয়! ছুঃখ করিবার 
অবসর এখন নাই। তুমি আমার সঙ্গে বাহিরে আইস। রাজ্যের সকল 
সংবাদ তোমায় বলিতেছি ।” 

কুমারের হস্ত ধারণ করিয়৷ মথুরা তাহাকে উত্তোলন করিলেন এবং 
বাহিরে আসিতে আসিতে বলিলেন, "রাজার. অকল্মাৎ মৃত্যু দেখিয়! 
সভাসব্গণ রাজ্য হস্তান্তরিত কারবার অন্ত বিদ্রোহী হইয়! নগরবাসীর্দিগকে 
উত্তেজিত করিতেছেন। অচিরেই রাজ্যে বিপ্লব অবশ্তস্ভাবী। আর 
বিলম্ব না করিয়া আমরা এখনই তোমাকে রাজ্যে আভষিক্ত করিতে 
বাসন! করিয়াছি। তুমি রাজ্যতার গ্রহণ কর আর আমি তোমারই সেবক 
হইয়! রাজ্যে শাস্তি স্থাপনা করি।” এই কথা বলিতে বলিতে মথুরা 
কুমারকে লইয়া বহির্বাটিতে আসিলেন। 

অভিষেকের সময় যে সকল শান্ত্রসঙ্গত আচার অনুষ্ঠিত হয় তাহার 
সকলগুলিই সংক্ষেপে পালন কর! হইল, কিন্তু অভিষেকোৎসবের আহ্ুঙ্গিক 
যে সকল কৌলিক আচার প্রচলিত ছিল তাহার কোনটই সম্পাদিত 
হুইল না। বিনা সদনুষ্ঠানে, বিনা উৎসবে, বিনা আমোদ, নাগরিক ও 
অন্তান্ত মিত্ররাজন্তবর্গের অনুপস্থিতিতে, কেবল অশ্রুজলের মধ্যে ভবানী- 
প্রসাদ রাঞপরিচ্ছদ পরিহিত হইয়া রাজদগ্ড ধারণ করিলেন। ভবানী- 
প্রসাদের অভিষেক-বার্তা ঘোষিত করিবার জন্ত ছুই সহস্র সৈম্ত সমস্বরে 
চিৎকার করিল-_রাজ! ভবানী প্রসাদ্দের জয় ! রাজা ভবানীপ্রসাদের জয় !! 
রাজ! ভবানীপ্রসাদের জয়!!! 
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অভিষেক কাব্য সম্পন্ন হইলে সকলেই মুত-দেহের অস্ত্যো্টিক্রিয়ার 
আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। এই অবসরে রাজ! ভবানী প্রসাদ অন্তঃপুর- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিজ শয়নাগারে গমন করিক্েন। দুর হইতে 
দেখিলেন যে, তথায় এক সশস্ত্র প্রহরী দীড়াইয়া আছে। প্রথমে তিনি 
কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন না । কিন্তু প্রকোষ্ঠের নিকট আসিয়৷ 
বুঝিলেন যে, কল্যাণীকে ও তাহার শয়নাগাঁরে আবদ্ধ রাঁখিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। 

দূরে দীড়াইয়া ভবানীপ্রসাদ প্রহরীকে নিকটে আসিবার জন্ত ইঙ্গিত 
করিলেন। প্রহরী নিকটে আসিয়া অভিবাদন করিলে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
তুমি এখানে কি করিতেছ £ 

প্রহরী উত্তর করিল-_“রাজাদেশে আমি এখানে পাহার! দিয় থাকি |. 
এই ঘরের ভিতর যিনি আছেন, তাহাকে ঘরের বাহিরে যাইতে দিবার হুকুম, 
নাই এব* অপর কেহ বিন। রাজাদেশে ঘবের ভিতরে যাইতে পারে না ।” 

রাঙ্গ| ভবানীপ্রসাদ বলিলেন__-“আজ হইতে এই দ্বারের নিকট কোন 
গ্রহরী থাকিবে না।” 

প্রহরী অভিব|দন করিয়া চলিয়া গেল। ভবানীপ্রদাদ দ্বারের 
সম্মুখে আপিয়া দেখিলেন, দ্বার ভিতর হইতে অর্গল বন্ধ। নিঃশব পদ- 
সঞ্চারে তিনি আবার বাহিরে আসিলেন। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে অ্ত্োত্টিক্রিয়ার সকল আয়োজন সম্পূণ হইল। 
নগর হইতে অনেক সন্ত্রস্ত লোক আসিয় প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে সমবেত 
হইলেন। সকলে শব লইয়া যাত্রা করিবেন এমন সময় একজন 
অশ্বারোহী দুত আসিয়া সৈন্তাধ্যক্ষকে সংবাদ দিল-_নগরের শেষভাগে 
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ছুই চারিটি গৃতস্থের ঘর বাড়ী জালাইয়! দিয়া কতকগুলি ছৃষ্টলোক তাহাদের 
উপর অত্যাচার করিতেছে । নগরে আরও অনেক প্রকার অশান্তির 
লক্ষণ দেখ যাইতেছে । 

সৈশ্ত।ধাক্ষ তুর্ধযধবনি করিলেন। এক সহজ সৈম্ত অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিল। 

মথুর! বলিলেন “আপনার! পাঁচশত সৈশ্ত লইর! মৃতদেহের সৎকারের 
জন্য যাত্র। করুন এবং ষত শীঘ্র সম্ভব সে কাধ্য সমাধা করিয়া প্রাসাদে 
প্রত্যাবস্তন করিবেন। আমি পাচ শত সৈম্ত লইয়৷ নগর রক্ষার্থে পরি- 
ভ্রমণ করিব। 'মবশি্ এক সহশ্র পদাতিক সৈন্য প্রাসাদ রক্ষায় নিযুক্ত 
থাকিবে ।” 

মথুর! পাঁচ শত সৈম্ত লইর! বিদ্রোহী-দমনাথ যাত্র। করিলে সমবেত 
ভদ্রমগুলী মৃত রাঁজাঁর দেহ নদীতীরে লইয়া যাইবার জন্ত বাহির হইলেন । 
অতি সংক্ষেপে যাহাতে এই কাধ্য সমাপ্ত হয় সেইরূপ ব্যবস্থা করিয়া সামা 
ধন-রত্বাদি বিতরণ করিতে কাঁ তে সকলে সৈন্ত পরিবেষ্টিত হইয়া রাজা 
অমরনাথের দেহ লইয়। চলিলেন। 

ংসারের ইহা এক বিচিত্র গতি। যাহার যাহ! আছে তাহাতে সে 

সন্তুষ্ট হয় না) যাহার যাহা পাওয়া সম্ভব সে তাহ। চায় না। সকলেই এক 
বিপুল আকাঙ্জা হৃদয়ে পোষণ করে এখং যখন তাহা! পূর্ণ হয় না, তখনই 
ছঃখ অনুভব করে। জীবনে আকাঙ্কা পূর্ণ হওয়ায় পরিতৃপ্ত-চিত্ত মানুষ 
অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় ॥ পুরুষকার ও অধ্যবসায়-দ্বারা যাহারা 
নিজের নিজের আকাঙ্। পূর্ণ করিতে পারে, তাহারা আবার আকাজ্ষার 
পরিনর বৃদ্ধি করিয়৷ নিজের পুত্র কলত্রাদিতে স্বীয় উদ্দেণ্ত সাধিত করিতে 
উৎস্থৃক হয়। তাহাদের মনে যখন এই প্রবৃত্তি উদ্ভূত হয়, তখন তাহারা 
বুঝিতে পাঁনে না যে, নিজের উপর যেরূপ আধিপত্য থাকে পুত্রার্দির উপর 
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তাহার কণামাঁতও থাকে না । যাহার! মনে করে যে, সংসারের সর্বাপেক্ষা 
আত্মীয়--পুত্র, কন্তা, বা স্ত্রীর উপর আধিপত্য আছে, তাহারা! ভ্রান্ত। 
কাহারও শরীরের উপর একজনের ক্ষমতা থ।কিতে পারে, কিন্তু অন্তরের 
উপর আধিপত্য কোনরূপেই থাকিতে পারে না। সেইজন্তই দেখ! যায় 
ষে, পিতার শত চেষ্টা সত্বেও পুত্র পিতৃ-উদ্দেশ্ত উপেক্ষা করিয়া বিভিন্ন মার্গ 
অবলম্বন করিতেছে । সুতরাং পুত্রকলত্রাদি দ্বারা "স্বীয় উদ্দেপ্ত পুর্ণ 
করিবার বাঁসন! রাখিয়া অনেকে নিজের পরিতৃপ্ত জীবনে তঃখ আনয়ন 
করে। বাসনাপুর্ণ জীবনের শেষ সর্বব্ই এক প্রকার ; মানব-জীবনের 
শেষ দিনে বাসনা 'অপুর্ণই থাকিয়া যার । বোধ হয়, সেই নিধিবকার, 
বারনাশৃন্ত ভগবানের প্রতি চিত্ত আকরণ করিবার জন্তই সংসারে এরূপ 
গতিবিধি নিরূপিত হইয়াছে। 

রাজা অমরনাথের বাসনা ছিল যে, রারপুর রাঁজ-বংশের কৌলিক 
প্রথা, কৌলিক আচরণ তিনি চিরকাল অক্ষুঞ্ন রাখিবেন। ্ঠাহার অনেক 
আকাঙ্ষ! ছিল। নহ্বদর পিতৃ-সাহায্ে ও অর্থের প্রাচ্ধ্য হেত তিনি 
সকগ আাকাঁজ্ষাই পূর্ণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। রাজ্যভার হস্তে লইয়া 
তিনি একদিনও কৌলিক প্রথার বিরুদ্ধে কৌন কাধ্য করেন নাই। তিনি 
পরমানন্দে রাজত্ব করিতেছিলেন কিন্তু পুত্র ভবানীপ্রসাদের হস্তে স্বীয় 
উদ্দেশ্ত সাধিত করিবার বাসনা করিয়াই অশাস্তির সত্রপাতি করিলেন। 
বংশপরম্পরাগত আচার রক্ষা করিবার জন্ পুত্রকে কারাগুহে আবদ্ধ রাখিয়া 
রাজ! 'অমরনাথ 'অতি কষ্টে দিন যাপন করিতেছিলেন। এমন সময় সর্ব- 
দু'খহর মৃত্যু আসিয়৷ তাঁহার সকল ছুঃখ দূর করিল। 

রাজা অমরনাথের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে রায়পুর-রাজ্যে চিরপ্রচলিত প্রথার 
বিরুদ্ধাচরণ আরম্ভ হইল। ঘটনাস্তরোত এরপ দীড়াইল যে, তীহারই দেহের 
সৎকারের সময় অধিকাংশ নিরমই রক্ষিত হুইল না। অতি সামান্তভাবে 
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এবং ষত শীঘ্র সম্ভব শব্দাহ করিয়া সকলে প্রাসাদে প্রত্যা বর্ধন 
করিলেন। | 

এদিকে মথুরা সৈম্ত লইয়৷ নগর প্রান্তে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, 
অনেক গৃহ দগ্ধ হইতেছে; কতিপয় গৃহস্থের সর্বস্ব লুণ্ঠিত হইয়াছে এবং 
বিদ্বোছে যোগদান করে নাই বলিয়া গ্ৃহবাসীদিগের উপর নানাবিধ 
অত্যাচার হইতেছে । তিনি দেখিলেন, বিদ্রোহীদল রাজপথে ছুটাছুটি 
করিতেছে এবং উচ্চস্বরে বলিতেছে যে, যাহার বিদ্রোহে যোগ না দিবে 
তাহাদের সকলেরই অশেষ দুর্দশা ঘটিবে। 

অকন্পাৎ অশ্বারোহী রাজসৈন্া দেখিয়া তাহারা একটু ভীত হইল এবং 
রাঁজপথ ছাড়িয়া! যে যেদিকে পাইল পলায়ন করিল। 

বিদ্রোহীদিগকে অনুসরণ না৷ করিয়া একটি কোলাহল লক্ষ্য করিয়৷ 
সৈম্ভাধ্যক্ষ উনদক্ত প্রাশ্তরের দিকে অশ্বচালনা করিলেন। কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়! দখিলেন যে, মাঠের মধ্যে অনেক লোক মগ্ডুলাকারে সমবেত 
হইয়াছে । সেই জনতামধ্য হইতে উত্থিত এক করুণ প্রন্দন ও বিলাপধ্বনি 
তিনি শুনিতে পাইলেন । সৈহদিগকে লইয়া মথুরাঁসংহ ভ্রতবেগে তথায় 
গিয়। বিজ্রোহীদিগকে আত্রমণ করিলেন। অকল্মাৎ আক্রান্ত হওয়ায় 
বিদ্রোহীদল ছিন্ন ভিন্ন হইয়৷ পড়িল। তাহারাও আক্রমণ করিল কিন্ত 
যুদ্ধনিপুণ রাজসৈন্ের তরবারির আঘাতে শস্ত্রই অনেকে প্রাণ হারাইল। 
কেহ কেহ আহত হইয়া ভূতলে পড়িল। রাজসৈন্ত বিদ্রোহীদিগকে 
একেবারে ঘিরিয়া ফেলিলে মথুরাসিংহ আদেশ করিলেন, "আর রক্তপাত 
করিও ন|; সকলকে এই অবস্থায় বন্দী কর। যদি কেহ বশ্ততা স্বীকার 
না! করে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্যুত করিবে ।” 

জয়লাভ করিয়া রাজসৈন্ত সমস্বরে চিৎকার করিল-_রাজা ভবানী- 
্রসান্নের জয় ! তাহারা সকলেই বলিতে লাগিল, “যে যেমন আছ ঠিক 
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রী ভাবেই গাঁক; একটু নড়িলেই প্রাণ হারাইবে।” বিদ্রোহীদল বশ্ততা 
স্বীকার করিল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর তাহার! রাজসৈন্ঠ হস্তে বন্দী 
হইল | . 

সমস্ত রাত্রি মথুরা সসৈন্ে বন্দীদিগকে লইয়! সেইস্থানে রহিলেন। 
রাক্রিশেষে দূতমুখে আদেশ পাঠাইলেন যে, প্রাসাদ হইতে পাঁচশত 
অশ্বারোহী সৈন্য অবিলম্বে এইস্থানে উপস্থিত হইবে ।* দূত তীরবেগে 
তাশ্বচালনা! করিয়া প্রাসাদাভিমুখে গমন করিল । 


স্্য্যোদয়ের পূর্বেই পাঁচশত সৈম্ত আসিয়া প্রান্তরে উপস্থিত হইল। 
উধালোকে উন্মুক্ত তরবারি হস্তে শক্রব্যহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া মথুরা 
দ্লেখিলেন, কতিপয় পুরুষ স্ত্রীপুত্র লইয়া তাহার মধ্যে বসিয়া আছে। 
সৈম্তাধ্যক্ষকে দেখিয়াই তাহারা ক্রন্দন করিয়! বলিতে লাগিল - “ইহার! 
'আমাদের ঘর-বাড়ী জালাইয়। দিয়াছে, সর্বস্ব কাড়িরা লইয়াছে, আমাদিগকে 
মারিয়াছে।” তাহাদের ছুঃখ দেখিয়া মথ্রা ক্ষুব্ধ হইলেন। তিনি 
বলিলেন, “আপনারা আমার সঙ্গে আনুন 1৮ 

নিষ্যাতিত গৃহস্থদিগকে লইয়া মথুরা জনতা৷ হইতে বাঁহির হইলেন এবং 
কতিপর সৈন্তকে বলিলেন, “তোমরা! এই ভদ্র-পরিবারদিগকে আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিরা প্রাসাদে লইয়া যাও । বিষুদয়ালকে ইহাদের অবস্থা 
বুঝাইয়! দিয়া কাপড় ও আহারের ব্যবস্থা করিতে বলিবে। দেখিও, যেন 
এই ভদ্র গৃহস্থদ্িগের কোন অসুবিধা না হরর । ইহাদের পরিচধ্যার ব্যবস্থা 
করিয়া আঁবার তোমর! নগরমধ্যে আমার সঙ্গে যোগ দিবে 1৮ 

সৈম্তগণ গৃহস্থদ্নিগকে লইয়া যাত্রা করিলে মথুরা কতকগুলি সৈনিককে 
বলিলেন, *এই যুদ্ধক্ষেত্রে কোন আহত ব্যক্তির এখনও প্রাণ আছে কি না 
অনুসন্ধান করিয়! দেখ। যদি কাহাকেও জীবিত দেখ, তাহা হইলে অচিরে 
তাহাকে চিকিৎসালয়ে লইয়া যাইবে । অবশিষ্ট সৈশ্ুগণ এই বিদ্রোহী- 
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দ্দিগকে নিরন্্ করিয়া কারাগারে আবদ্ধ করিবে । কারাগার রক্ষার জন্য 
তথায় একশত সৈন্ভ মাত্র থাকিবে এবং অবশিষ্ট সৈম্ত নগরে আসিয়া 
রাজ-সৈন্যে যোগ দিবে । আমি এখন নগরে বিদ্রোহী দমন করিতে যাইব ।” 

সৈঙ্গাঁধাক্ষ এই সকল ব্যবস্থা] করিয়া নবাগত পাঁচশত সৈন্ত লইয়া 
নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যেখানে কোনরূপ জতাশচার ব! উৎপীড়নের 
কথা গুনিতে পাইলেন সেইখানেই সসৈম্তে মথুরাঁসিংহ উপস্থিত হইয়া 
অত্যাচারী বিদ্রোহীদিগকে বন্দী করিতে লাগিলেন। নগর মধ্যে বিশেষ 
রক্তপাত না করিয়া প্রায় চারিশত বন্দী লইরা সৈল্াদ্যক্ষ মন্ধ্যাক'লে 
কারাগারে উপস্থিত হইলেন। 

নগরে বিপ্রবকারীদিগের অত্যাচার কন্ধ হইল বটে কিন্তু কতিপয় নগর- 
বাসীর মধ্যে বিদ্বেভাব তখনও বর্তমান ছিল। সেই জন্ত মথুরাসিংহ 
সৈম্তমধ্যে আদেশ প্রচার করিলেন যে, সাপারণ শাস্তিরক্ষক ব্যতীত একমাস 
কাল প্রত্যহ সকল সময় পাঁচশত অশ্বারোহী সৈন্ত নগর রক্ষার নিযুক্ত 
থাকিবে । এই উপায় অবলম্বন করার রায়পুর রাজো ত্বরায় শান্তি 
পুনঃস্থাপিত হইল । কুমার ভবানী প্রসাদকে রাজ্যের অধীশ্বররূপে পাইয়। 
নগরবাসী আনন্দিত হইল। 


্তুহর্থ শত 


ঞ্রথন্ম পল্লিচ্হ্ছেঙ্গ 


অতি ছুর্দিনে, চারিদিকের রাষ্ট্রববিপ্লবের মধ্যে ভবানীপ্রসাদ রাজ্যাভি- 
যিস্ত হইলেন । রায়পুর রাজ্যের সিংহাসনে আরোহণ করিয়৷ রাজাভার 
প্রাপ্ত হইলেন বলিয়া তিনি যে বিশেষ তৃপ্তি পাটয়াছিলেন তাহা নহে। 
কিন্তু এই সুযোগ তাহার প্রেমাম্পদ-নিরহিত হৃদয়-সিংহাসনে প্রাণপ্রিক়্ার 
পুনঃগ্রতিষ্টাসাগনে সক্ষম হইরাছিল বলিয়া ভবানী প্রসাদ আনন্দান্ভব 
করিয়াছলেন। যে কোমল প্রকৃতির জন্য তীহাকে গত সাতমাস কাল 
নিজ্জন কারাগুহে বসতি করিতে হইয়াছিল, তাহার সেই প্রবৃত্তি জন্ুসারে 
এখন তিনি নি'ববন্ধে কারা করিতে পাণ্রবেন বলিয়া সাগ্রহে এ স্থষোগ 
গ্রহণ করিলেন | যে পরচ্তাকাজ্ষ! তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল 
এবং যার জগ্গ কলা!ণীর সহিত মিলিত হইয়! সেই বধ্য ব্যক্কিব প্রাপ- 
ভিক্ষ! করা স্্ীর সহিত তাহাকে লাঞ্ছিত হইতে হুইয়াছিল__এখন সেই 
আকাজ্ষ। পূর্ণ করিবার কোন প্রতিবন্ধক থাকিবে না জানিয় তিনি 
সানন্দে রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন । 

পূর্বে এ রাজ্যে কাঁণীবও ক্ষভিষেক হইলে নানা প্রকারের সানুষ্ঠান 
হইত। কিন্ত ভবানীপ্রনাদ ষথন রাজ্যভার গ্রহণ কবিলেন, তখন কোন, 
অনুষ্ঠানই সম্পাদিত হইল না। দুঃস্থ প্রজা ও দরিদ্রিগের মধো ধন 
বিতরিত হইল না; কারা-গৃহ হইতে বন্পীদিগকে মুক্ত করা হইল না । 
পূর্বে রাজাজ্ঞার প্রতাক্ষে ষে সকল কাধ্য সম্পার্দিত হইত, আজ পরোক্ষে 
রাজা ভবানীপ্রসাদ নিজহস্তে সেই কার্য সাধন করিলেন। অভিষেকের 


১৩৮ মহাপ্রস্থান 


পর রাজা! স্বয়ং বন্দীর বন্ধন মুক্ত করিলেন, এবং দ্ীনজনকে স্বহস্তে আহাঁধ্য 
দিলেন। এ দয়ার পাত্র আর কেহ নহে; তিনি রাজমহিষী কল্যাণী । 

অভিষেকের পরক্ষণেই রাজা ভবানীপ্রসাদ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
স্বীয় প্রকোষ্ঠের দ্বারস্থিত রক্ষককে দ্বারত্যাগ করিতে আদেশ করিয়া- 
ছিলেন। এখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর পিতৃদেহের সৎকার করিয়া 
ফিরিয়৷ আসিয়। তিনি শয়নাগারের সন্থুথে উপস্থিত হইলেন। তিনি 
দেখিলেন, দ্বার তখনও পূর্বের স্তায় ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ। রাজা 
কিছুক্ষণ তথায় অপেক্ষা করিয়া রহিলেন; কিন্তু নিশ্বাসের শব্ধ পথ্যস্ত 
শুনিতে পাইলেন না। তখন দ্বারে মুছু করাঘাত করিয়া অতি কাতর, 
অতি রুদ্ধকণ্ঠে ডাকিলেন,--পকল্যাণি !” 

দ্বার অর্গলমুক্ত হইল। ভবানীপ্রসাদ দ্বার খুলিয়! প্রকোষ্ঠমধ্যে 
প্রবেশ করিয়! দেখিলেন,_-গৃহ অন্ধকারময়। সুতরাং, বাহিরে আসিয়া 
বন্তিকাধার হইতে জলন্ত বর্তিকা লইয়া পুনর্ববার গৃহে প্রবেশ করিয়া দ্বার- 
রুদ্ধ করিলেন । সেই ক্ষীণালোকে গৃহতলে তিনি যাহা দেখিলেন তাহাতে 
তাহার চিত্তে অত্যন্ত আঘাত লাগিল । জীর্ণ, রুঙ্কেশা, মলিনবসনা 
্ত্রী-মৃত্তি গৃহতলে শয়ান। দেখিয়! প্রথমে তিনি চিনিতে পারেন নাই ) কিন্তু 
বখন সেই মুষ্তি অতি কষ্টে উখিত হইয়া ভবানী গ্রসাদের চরণোপরি মস্তক 
রক্ষাপূর্বক অবিরাম বিগলিত অশ্রগ্রবাহে চরণ-দয় সিক্ত করিলেন, তখন 
ভবানীপ্রসাদ তাহাকে চিনিতে পারিলেন। আজ তিনি কল্যাণী 
অকৃত্রিম প্রেমের যে পরিচয় পাইলেন, সেরূপ পরিচয় পূর্বে আর কখনও 
প্রাপ্ত হন নাই। তখন গাঁড় আলিঙ্গনে তিনি কল্যাণীকে হৃদয়ে তুলিয়া 
লইলেন । 

যে দৃশ্ত আজ এই রাজ-প্রাসাদ পবির করিয়াছিল, তাহ বর্দন! করিলে 
মনে হইবে যে, কল্পনাপ্রস্থত রাজ্যে এরূপ দৃশ্ত সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৩৯ 


বাস্তব জগতে ইহা কদাপি দুষ্ট হয় না। এরূপ ঘটন! জগতের অন্থস্থানে 
অতি অস্বাভাবিক বা অসম্ভব হইলেও পুণ্যতূমি ভারতবর্ষে ইহা অন্বাভাবিক 
নহে। এরূপ চিত্র আমাদের মানদদর্পণে প্রতিভামিত হইলে বদনমণ্ডলে 
তাহা দ্বণা বা অবজ্ঞারূপে প্রতিফলিত হয় না। একটি জীবনের জন্য 
অপর একটি জীবন কণ্ম-বিরহিত হইয়৷ অনাহারে অনিদ্রায় ক্ষরিত হইতে 
দ্বেখিলে পাশ্চাত্য জাতি হাসিতে পারে, পাশ্চাত্য ভাঁবাপন্ন শ্বদেশবাসী 
বিদ্রপ করিতে পারে, কিন্তু যাহারা ধর্মমূলক দেশীয় উপাদানে গঠিত ও 
শিক্ষিত হইয়াছে এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা যাহাদদের চিত্ত বিকৃত হয় 
নাই, তাহার! এরূপ জীবনকে ভক্তির চক্ষে দেখিবে, আদর্শ জীবন মনে 
করিবে। 

এই সেই পুণ্যতূমি ভারতবর্ষ যেখানে রাজনন্দিনী উমা, বিভূতি-ভূষিত 
শশাঁনবিহারী মহেখবরের প্রেমাকাজ্কিণী হইয়া! ছুফধর তপন্তার দ্বার শরীর 
ক্ষয় করিয়াছিলেন এবং যথার় পিতৃমুখে পতিনিন্দা শ্রবণ করিয়া দক্ষনূত! 
সতী, পিতৃ-ভবনে দেহ বিসর্জন করিয়াছিলেন; এই সেই দেশ বথায় 
সতীরপ্রেমে উন্মত্ত হইয়৷ দেবাদিদেব স্ত্রীর মৃতদেহ বক্ষে ধারণ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন এবং যথায় স্বামীর বিচ্ছেদ অসহনীম্ম বোধ হওয়ায় জনক- 
নন্দিনী সীতা রাজ্যন্ুখ ত্যাগ কবিয়া গহন-বনে স্বামীর অন্ুগমন 
করিয়াছিলেন ; এই সেই ধর্মক্ষেত্র, যথায় নন্দ-নন্দন শ্ঠামন্থন্দরের বংশীধবনি 
শবণ-মাত্জে পতি-প্রেম মুগ্ধ-হৃদয়া ব্রজনারী পতি-পুক্র ত্যাগ করিয়া কানন- 
বাসিনী হুইয়াঁছিলেন, এবং যথায় সন্যালাবলম্বী পতির ক্রেশ ম্মরণ হওয়ায় » 
রাজপুত্র-বধূ গৌতম-বুদ্ধপত্রী গোপা প্রাসাদে থাকিয়াও সন্যাসিনী 
হইয়াছিলেন। এই পুণ্য-স্বৃতি ধারণ করিয়া ভারতের গৌরব-কেতন 
আজিও অনন্ত আকাশে উড়িতেছে। এই আদর্শ-প্রেম স্মরণ মাত্রেই 
আবেগে মোহিত হইয়া ভারতবাসী আজিও আত্মহারা হইয়া পড়ে। 
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শোকের প্রথম আবেগ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে ভবানীপ্রদাদ 
দেখিলেন__কল্যাণীর চিক্কণ কুঞ্চিত অলকদীম রুক্সস জটারাশিতে পরিণত 
হইয়াছে। পূর্বে যে কবরীপরিঝেষ্টন করিয়া সম্ প্রস্ফুটিত কুন্ুম-নালিক! 
সর্বদা বিরাজমান থাকিত এবং তাহারই পরাগে মস্তক ধূসর হইয়! সুগন্ধ 
বিকীর্ণ করিত, এখন তথায় ধুলিকণা একে একে সমবেত হইয়া সেই 
জট।ভার আরও খুসর করিয়াছিল। ষে সুন্দর কপোলদেশ কোমল 
উপাধানে রক্ষিত হওয়ায় দক্তিম হইয়া উঠিত, এখন প্রস্তরময় গুহ-তলে 
বিন! উপাবানে শয়ন করায় তাহা কঠিন ও কালিমাবিশিষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
বদনমণ্ডলের যে ষে হান পুর্বে পলাঁশ-কুন্ধমের পরাগলিপ হওয়ায় 
হরিদ্রাভ হইয়া! থাকিত, এখন অশ্র-জল বিশ্তুফ হওয়ায় সেই সেই স্থান 
হশুবর্ণ ধারণ করিরাছিল; ভবানীপ্রসাদ দেখিলেন যে, বিকশিত- 
কমলিনীর গ্তায় কল্যাণীর 'চন্তহারিণী মুক্তি বিরহাঁনলে দগ্ধ হইয়৷ হুষ্য্যোত্বাপ- 
নিপীড়িত স্থলপদ্মের স্তায় শ্লান হইয়া গিয়াছে। কল্যাণীর হৃদয় হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! কারাগুহে 'নক্ষিপ্ত হইবার পরেই তিনি যে দুঃসহ শোক 
ভোগ করিয়াছিলেন, আজ তাহা আবার নৃতন করিপ্া' তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। 
ভবানীপ্রসার্দ দেখিলেন, তাহার শয্যা, তাহার বসন-ভূষণ, তাহার 
কাষ্ঠানন--সকলই সুবিন্তস্ত, পরিষ্কৃত রহিয়াছে ; কিন্তু কল্যাণীর সকল 
ব্স্তই অপরিস্তন্ন, ধূলি-ধুনরিত; দেখিজেই মনে হয় বহুকাল তাহার 
কোনটিই স্পর্শ করা হয় নাই। কল্যাণীর জীর্ণ মলিন কার্পাসবস্ত্র দেখিয়া 
তিনি বুঝিতে পারিলেন ষে, এই দীর্ঘ সাতমাস কাল তিনি এক"বস্ত্ে 
ছিলেন। অপ্রতিহত-বেগে ভবানীপ্রদাদের অশ্রুজল প্রবাহিত হইয়া 
কল্যাণীকে আর্্র করিতে লাগিল। 
ভবানী প্রসাদ চিন্তাশীল যুবক। বিভিন্ন সময়ে প্রক্কৃতির বিভিন্ন রূপ 
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দর্শন করিয়া তিনি আনন্দ উপভোগ করিতেন। সৌনদধ্যান্ুভূতির জন্ত 
যখন উদ্ভানমধ্যে ভ্রমণ করিতেন তখন বিবিধ পত্র ও পুষ্পের বর্ণ সমাবেশ 
দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইতেন। সৌন্দধ্যলোলুপ তবানীপ্রসাদ তাহার 
সৌনধ্য লিপ্সার পরিতৃপ্তির জন্য বিভিন্ন বেশ ভূষায় কল্যাগ্নীকে সাজাইতেন। 
কল্যাণীও স্বামীর চিত্ত বিনোদনের জন্ত অতি যত্বে, অতি আগ্রহে, তাহার 
অভিলাধান্থরূপ বেশ ধারণ করিতেন. 'আজ কলানীর অবস্থা! দেখিয়! 
ভবানীপ্রসাদ বুঝিলেন, স্বামীর নিকট হুইভে বিচ্ছিন্ন হইলে বেশভৃষা 
অবৈধ মনে করিয়৷ স্ত্রী সকল ভোগ-বিলাসই ত্যাগ করিয়াছিলেন। এরনপ 
পতি প্াণা স্ত্রীর সাহচধ্য লাভ করিয়া ভবানীপ্রসাঁদ স্বর্থীয় সখ উপভোগ 
করিতে লাগিলেন। 

কল্যাণীকে বক্ষে ধারণ করিয়া, তীহার সেই শুদ্ধ মলিন মুখখানি 
দেখিয়া অসাম দুঃখের মধ্যে ভবানীপ্রসাদ যে আনন্দ পাইতেছিলেন তাহা 
সাধারণের ধারণ।তীত। এ সুখ উপভোগ করা দূরে থাঁক, কল্পন 
প্রভাবেও এ স্থথের আন্বাদ গ্রহণ করা! অনেকের ভাগ্যে ঘটে ন।। রাজার 
এশ্বধ্য, ইন্দ্পুরীতুল্ প্রাসাদ, 'অগ্সরার রূপ-_কিছুই এ সুখ দিতে পাঁরে 
না। এ সুখ দ্বিতে হইলে প্রেমপূর্ণ হৃদয় থাকা চাই, এ স্থখ ভোগ 
করিতে হইলেও প্রেমিকের হৃদয় থাক আবশ্তঠ ক। ভবানীপ্রসাদ সেই 
হৃদয় বিনিময়ের স্থষযোগ আজ পাইয়াছেন বলিয়া ভগবানকে শত ত্নযবাদ 
দিতে লাগিলেন । 

কল্যানী তীহার প্রাণের দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়াছেন, ভাঁহারই 
শ্রীচরণে মন্তক রাখিতে পাইয়াছেন, তীহারই ছঃখে সহা্গভৃতি প্রকাশ 
করিয়। স্বামী যে অশ্রুবর্ণ করিয়াছেন, তাহা! তিনি নিজ বক্ষে ধারণ 
করিতে পারিয়াছেন বলিয়া অনির্ধ্বচনীয় আনণ্দ অনুভব করিলেন। 1তি 
আবেগ ও উৎকগাপূর্ণ-হৃদয়ে অনিমেষলোচনে স্বামীর মুখপ্রতি চাহিয়া 
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ছিলেন, এমন সময় ভবানীপ্রসাদ জিজ্ঞাসা করিলেন--"তুমি কি অনুস্থ 
হইয়াছিলে ? তোমার শরীর এত শীর্ণ দেখিতেছি কেন ?* 

উন্ুক্ত-হৃদয়া, সরল প্রাণা কল্যাণী বলিয়া উঠিলেন, “কোন রোগ হয় 
নাই । এত প্রার্থনা করিয়াছিলাম কিন্ত কোন কামনাই পূর্ণ হয় নাই। 
ঝুঝি ভগবান আমারই হিতের জন্ত সে কামন! পূর্ণ করেন নাই । সে 
কামন! পূর্ণ হইলে আজ আমার দেবতার সাক্ষাৎ পাইতাম নী । আমার 
সাধন! সফল হইয়াছে । অনশনে ও অর্ধাশনে ষে চিন্তা করিতাম তাহার 
সিদ্ধি হইাছে। আর যেন এ শাস্তিগ্রদ পরম পবিভ্রস্থান হইতে কখনও 
বঞ্চিত হইতে না হয়”-__-এই কথা বলিতে বলিতে কল্যাণী স্বামীর ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিয়া! ক্লাস্তভাবে নীরব রহিলেন। হিমাদ্রি-তনয়ার ন্তায় পবিত্র 
সুষ্িখানিকে ধারণ করিয়া ভবানীপ্রসাদ তদবস্থায় অবশিষ্ট রাত্রি যাপন 
করিলেন। 
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প্রভাত হইলে ভবানীপ্রসার্দ কল্যাণীর সেবার সকল গ্রকার স্বাবন্থা 
করিয়া দিয়! রাজ-কাধ্য পধ্যবেক্ষণের জন্ত বাহিরে আসিলেন। 

সভাগৃহে প্রবেশ করিয়া রাজা দ্েখিলেন যে, ব্রাঙ্গণ বিষুদদয়াল ও 
রাজন্ব-সচিব কৃষ্ণচবল্লভ তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। রাজা গুহমধ্যে 
প্রবেশে করিলে তাহার! সসম্মানে আপন ত্যাগ করিতে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় রাজা ভবানীপ্রসাদ্দ বলিলেন, “আপনারা আমার পিতৃব্য- 
স্থানীয় । আপনাদের চেষ্টায় পিতৃরাজ্য রক্ষায় সমর্থ হইয়াছি। আপনারা 
যদি এভাবে আমাকে কুষ্ঠিত করেন তাহা হইলে আমি আন্তরিক ছুঃখিত 
হইব |” 

অতি শিষ্টাচারের সহিত তাহাদিগকে অভিবাদন করিয়৷ ভবানী- 
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প্রসাদ তাহাদের পার্থে আসন গ্রহণ করিলেন। রাজ্য সম্বন্ধে নানাবিধ 
'কথাবার্থী কাহতে কহিতে মন্ত্রী পান্নাসিংহের কথা উত্থাপিত হইল । বুদ্ধ 
বিষুদ্দয়াল পুব্ব দিবসের হত্যা সম্বন্ধে বলিতেছিলেন এমন সময় কৃষ্ণবল্লভ 
বলিলেন,_-“পান্নালাল যে বহুদিন হইতে এরূপ যড়যন্ত্র করিতেছিল, তাহা 
আমি জানিতে পারিয়াছিলাম। সে যে একটা মহাপাঁপী ছিল তাহার 
প্রমাণ আমি অনেক সমর পাইয়াছি। এত বড় বিশ্বাস-ঘাতককে এ জগত 
হইতে সরাইতে পারিয়াছে বলিয়! আমি সেই প্রতিহারীকে শত ধন্তবাদ 
দিতোছি।” 

তাহাদের মধ্যে এইভাবে আলোচনা হইতেছিল এমন সময় দূতমুখে 

বাদ তাসিল__"অনেক বিদ্রোহী রাজসৈন্তের হস্তে বন্দী হইয়াছে। 

সৈন্ঠাধ্যক্ষ নগর 'মধ্যে বিদ্রোহ সম্পূর্ভাবে দমন না করিয়া প্রাসাদে 
ফিরিবেন না। পাচ শত অশ্বারোহী সৈম্ত লইয়া তিনি নগরের পথে পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন এবং যেখানে বিদ্রোহী দেখিতে পাইতেছেন সেই 
খানেই তাহাকে ধরিতেছেন। রক্তপাত অতি অপ্পই হইতেছে ।” 

দূত চলিয়া যাইবার পর কতকগুলি লোক সৈশ্ঠরক্ষিত হইয়া প্রাসামে 
উপস্থিত হইল । বষুদদয়ালের নিকট তাহাদের আগমন-বার্ডা জানান 
হইলে রাজা তাহার ও কৃষ্চবল্পতের সহিত বহিঃপ্রাঙ্গণে আসিলেন। 
সৈগুদের নিকট তাহাদের ছুরবস্থার কথা শুনিয়া ও গৃহস্থদিগের পরিহিত 
বসন ছিন্ন ও রক্তাক্ত কলেবর দেখিয়া সকলে অত্যন্ত হুঃখাম্ুভব করিলেন । 
রাজা তৎক্ষণাৎ কৃষ্ঝবল্লভকে বলিলেন “আপনি রাজভাগ্ডার হইতে 
ইহা্দিগের জন্য বস্ত্র ও আহাধ্য সামগ্রী প্রেরণ করিবার সুব্যবস্থা করুন। 
ইতিমধ্যে বিশ্রামের জন্ত আমি ইহাদ্দিগকে উপবন বাটিকায় পাঠাইতেছি। 
সেইস্থানে এই গৃহস্থ পরিবারেরা উপস্থিত বাস করিবে এবং রাঁজকোষ 
হুইতে তাহাদের আহার ও পরিচর্যার সকল ব্যয় নির্ববাছিত হইবে ।” 
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প্রতিহারীকে ডাকিয়া রাজ! তাহাদের উপবন বাটিকায় প্রেরণ করিলেন 
এবং সেই বিপন্ন গৃহস্থ পরিবারদিগের পরিচর্ধ্যার জন্ভ লোক [নধুক্ত করিতে 
বলিলেন। কুষ্ণবল্লভ রাজার আদেণ পালনার্থ স্থানান্তরে গমন করিলেন । : 

হুঃগ্ণ ব্যক্কিগণঃচলিক্স! গেলে রাজ! বিষুদ্দয়ালের সহিত পুনর্বার সভাগৃহে 
আসিয়া উপবেশন করিলেন। মন্ত্রী নিযুক্ত ক'রবার প্রস্তাব করিয়া বিষ 
দয়াল ভবানী প্রসাদের অভিমত জিন্রাসা করলে তিনি বলিলেন, “এ রাজ্যে 
কোন রাজা নাই; সুতরাং মন্ত্রীরও কোন আবগতকত। দেখি না। স্বয়ং 
ভগবানই এ রাজ্যের অধিপতি-_-আমর| সকলেই তাহার সেবক ; তাহারই 
উপলক্ষ্য হইয়া আমরা এখানে কাঁধ্য করিতে আঁসয়াছি। আপনার 
পরামশের দ্বারা পরিচালিত হইয়া, স্থার্থত্যাগী কর্ম্মবীর মথুরা সংহ, ভ্রাত- 
প্রতিম অরুণসংহ ও কল্যাণীর সাহায্যে আম কর্তব্য সম্পাদন করিব। 
রাজ্য পালন ক'রব প্রঙ্জগার স্থখের জন্য ; অত্যাচার দমন করব প্রজার 
শাস্তির জন্য; কর গ্রহণ ক'রব প্রজার অসময়ে ছুঃখ দূর করিবার জন্য |” 

“রাজা বা ভূম্যা'ধকারী প্রঞ্থার প্ররুত পালক। পিতা-মাতার হস্তে 
যেরূপ সন্তানের ইষ্ট আ'নষ্ট নির্ভর করে, রাজার হস্তে প্রজার সুখ ছুঃখ 
সেইরূপ নির্ভর করে। বিজাতীয় রাজার হস্তে ছঃখ পাইলে প্রজার যত 
কষ্ট হর, দেণর রাজা তাহাদের ছঃখের কারণ হইলে তাহার ততোধিক 
কষ্ট অনুভব করে। সেই প্রজাপালক হইয়৷ প্রজার রক্ষণাবেক্ষণ মন্ত্রীর 
হস্তে সমর্পণ করিয়! কি করিয়া আমি আত্ম-স্থুখান্বেষণ করিব? যে রাজ্যে 
প্রজা দুঃখ পায়, যদি সেই রাজ! আপন ভোগ-স্থখের জন্য ব্যস্ত থাঁকে, 
তাহা! হইলে দেই ভোগ-প্রবুত্তি রাজার নীচতার পরিচয় দিয়া থাকে। 
তাহাতে রাজার সন্মান্‌ বৃদ্ধি হয় না । তাহাতে রাজ্যের ভিত্তি দৃঢ় হয় না। 
সহদয় রাজভক্ত প্রজা পাইতে হইলে, রাজাকে স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে ; 
প্রজার সুখ ও উন্নতির জন্ত রাজকোষ হইতে অর্থসাহায্য করিতে হইবে। 
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এবং সময় বুঝিয়! সেই অর্থ কর-রূপে আদায় করিয়! রাজ-ভাগ্ারে গুনরায় 
সঞ্চয় করিতে হইবে। ইহাই প্রকৃত রাজধর্ম। আমি সেই রাজধর্ম 
পালন করিব। রাজ-ভাগার আজ হইতে পরহিতার্থে উন্মুক্ত হইল $ 
রাজ-কোষের উপরে আঁজ হইতে সকলের সমান অধিকার হইল ।” 

ভবানীপ্রসাদ আরও বলিতে লাগিলেন-__“রাজা-প্রজায় কোন 
পার্থকা 'নাই । উভয়েই মানুষ ; উভয়ে একই প্রকার” রক্তশিরাবিশিষ্ট 
মনুষ্য । উভয়েই পৃথিবী-পৃষ্ঠে ভূমিষ্ট হইয়া অসহায় অবস্থায় মাতৃ-ক্রোড়ে 
মাত-স্নেহে প্রতিপালিত হয় । উভয়েই এক বাধু সেবন করিয়! জীবন 
ধারণ করে । শরীর রক্ষার্থে উভয়কেই আহার করিতে হয় । উভয়েরই 
এক অন্তঃকরণ, এক প্রাণ, অর্গ-প্রতাক্ধ সবহ এক । লোক চক্ষুর সমক্ষে 
বে পার্থক্টুকু দেখিতে পাওয়! যাঁর, অন্তবালে তাহার সম্পূর্ণ বিলোপ ভয় । 
যেটুকু প্রভেদ দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহা শুধু বাহক, শুধু ভগবানের 
অনুগ্রহে তাহ সংসাধিত হইয়াছে । ভগবান আমাকে কম্পঠি দেখিয়া, 
ঠিতাহিত জ্ঞান-সম্পন্ন দেখিক়:, কর্তব্যনিষ্ঠ দেখিরা, ত।হারই কাধ্য সুসম্পন্ন 
করিবার জন্য আমায় এ রাজ্যভার দিয়াছেন । এ গুরুভার প্রাপ্ত ভ্ইয়, 
ভগবানের এত অনুগ্রহ লাভ করিয়া যদি আমি তাহার অভিপ্রেত কম্ম 
ন| করিতে পারি, তাহা হইলে যে মহাপাতক হইবে; তাহা! হইলে যে 
এ জীবনের অসৎ কাধ্যের জন্য একবার মাত্র রাজা হওয়ার পর জন্ম- 
জন্মাস্তরে কেবলই ত দীনহান প্রজা হইতে হইবে! তাহাতে লাভ 
কি? বরং যদ্দি ইহ-জীবনে কর্তব্য পালন করিয়! ভগবানের সন্তোষ সাধন 
করিতে পারি, তাহা হইলে ভবিষ্যতে আরও সুন্দর রাজত্ব পাইবার আশা! 
থাকিবে। আমি সেই রাজত্বের আশায় কন্ম করিব। এত ক্ষুদ্র রাজত্বে 
আমার আকাজ্ষ। মিটিতে পারে ন1।” 

ভবানীপ্রসাদ নিম্তব্ব হুইলেন। ব্রাহ্মণ বিষুদয়াল দেখিলেন-- 
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এ রাজত্বে দেবতার আবির্ভাব হুইয়াছে। তিনি মনে করিলেন, রাজ- 
পরিবারের সকলে এবং রাযপুব রাজ্যের সকল প্রজাই তাহাকে পাইয়া 
ধন্ত হইবে। 

ভবানী প্রসাদ অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তাহার বদনমগ্ডল 
'্আর্ত হইয়। একট! জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছিল। বৃদ্ধ বিষুগ্রয়াল সেই 
জ্যোতির্ময় মৃত্তি' দেখিতে দেখিতে আনন্দে আত্মুহার! হইয়া! তাহার মন্তক 
চুম্বন করিয়! বললেন--দ্দীর্ঘজীবী হও ।” 

বেল! অধিক হইয়াছে দেখিয়৷ মানাহারের জন্ত রাজ! ভবানীপ্রদাদ 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। বিষু্নয়ালও সভাগৃহ হইতে চলিয়া 
গেলেন । 


এএম ৬০০লি লে 


তৃতীন্্ প্লিজ্ছেছ 


নগরে শাস্তি স্থাপিত হইল। মথুরাসিংহ ও অরুণসিংহ রাজ্যপালন 
কর্রবার জন্ত রাজা ভবানীগুসাদকে সকল প্রকারে সাহায্য করিতে 
লাগিলেন । সকলের উদ্দেস্ত এক-- সুতরাং এক মনপ্রাণ হইয়া কাধ্য 
করায় রাজ্যে একট! অদৃষ্ট-পূর্ব্ব স্থথ ও শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল। 

পূর্ব্বে যে রাজসভা৷ ছিল এখন তা উঠিয়া! গেল। সভার অধিকাংশ 
স্ভাসদ্‌ বিদ্রোহে যোগদান করিয়াছিল বলিয়া এখন কারাগৃছে আবদ্ধ 
ছিল। তাহাদের মধ্যে ছুই একজন রাজ-সৈন্তের সহিত সংঘর্ষে মানবলীলা 
সম্বরণ করিয়াছিল। আর নুতন সভ। আহত হইল না। সৈস্তাধ্যক্ষ 
মথুরাসংহ, অরুণসিংহ, কৃষ্ণবল্লভ ও বিষুব্দয়াল রাঁজ-সভার সভ্য হইলেন 
এবং রাজ-মহিধী কল্যাণী পরোক্ষে বসিয় মন্ত্রীর কাধ্য করিতে লাগিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১৪৭ 


রাজার কন্ঠ, রাজার পুত্র-বধৃ, রাজার শ্ত্রী হইয়াও কল্যাণী কর্ন 
করিতে কুঠিত ব! অসম্মত হইতেন না। তিনি সাধারণ নারীর মত্ত 
সামান্তা নারী ছিলেন না। অধুনা স্ত্রী বলিলে যেরূপ এক রঙ্গ-রহস্তাময়ী, 
আত্মন্্রথ-তৎপরা, সথিরূপিনী সহচরী বুঝায়, রাজা ভবানীগ্রসাদের স্ত্রী 
কল্যাণী সেরূপ প্রক্কতির সহচরী ছিগেন না। তিনি স্বামীর প্রর্কত 
সহধর্মিনী ও সহকর্থিনী ছিলেন। সেই জন্য রাজকার্ধ্য পর্যযালোচন! 
করিতে এবং স্বামীকে সকল কার্ধ্য সাহাধা করিতে তিনি কখনও বিরক্তি 
(বোধ করিতেন না। 

যেখানে সকল কর্মচারী অধিপতির একই উদ্দেশ সাধনের জন্ত 
অন্তরের সহিত কর্ম করে, সেখানে কি কোন বিশৃঙ্খলা হইতে পারে ? 
রায়পুর রাজ্য হইতে একে একে সকল বিশৃঙ্খল! বিদুরিত হইল। সর্বত্রই 
সুখ এবং শান্তিতে অধিৰাসীগণ বসতি করিতে লাগিল। পুর্বে যে 
সকল কৌলিক আচরণ অন্ুঠিত হইত, ভবানী প্রসাদ তাহার সকলগুলিই 
পালন করিতে লাগিলেন । প্রতি অমাবস্তার ভবানী-মন্দিরে পুজা হইতে 
লাগিল। কিন্ত কোন দ্রিন বলির আয়োজন না দেখিয়। কেহই 
অসন্তুষ্ট হইল না । 

ভবানী প্রসাদের রাজত্বকালে তৃতীম্ন বর্ষে তাহার একটি কন্তা সন্তান 
জন্ম গ্রহণ করিল। তাহারই জন্মোপলক্ষে রাজা এক মহৎ কার্য্যে র 
অনুষ্ঠান করিলেন। তীহার ইচ্ছা হইল যে, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী প্রজাবর্গের 
জন্ত রাজবায়ে বিরাট পুজাগৃহ নির্মাণ করাইবেন। নগরের স্থানে স্থানে 
নিন্মীণ কার্য আবরস্তভ হইল। হিন্দুদিগের জন্য মন্দির, বৌদ্ধদ্িগের জন্য 
মঠ, ও মুললমানের জন্ত মসজিদ প্রস্তুত হইতে লাগিল। 

নির্মাণ কার্ধ্য সম্পূর্ণ হইলে হিন্দুমন্দিরে বিশ্বনাথ মহাদেবের প্রতিষ্টা 
হইল। একাধ্য মহিষী কল্যাণী আসিয়! শ্বহস্তে সম্পাদন করিলেন এবং 
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কন্তা মহামায়ার নামে মন্দির উৎসর্গ করিলেন। সেই অবধি এই মন্দির 
“মহামায়া মন্দির নামে পরিচিত হুইল। বৌদ্ধমঠ ও মহম্মদীয় মম্জিদ 
রাজ! স্বয়ং উৎসর্গ করিয়৷ দিলেন। দেবতা প্রতিষ্ঠিত হইলে মন্দিরের 
ব্যয় নির্ধ্বাহার্থে রাজ এক দানপত্র লিখিলেন। তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদধায়োপযোগী, অভিমত প্রকাশ করিয়৷ এবং. নগরবাসীর হৃদয়ে প্রকৃত 
ধর্মভাব উদ্বদন্ধ করিবার নানাবিধ উপায় অবলগ্ধন করিয়া অবশেষে 
লিখিলেন-_-এই রাজধানীতে কোনও দিন কেহ থাগ্ভাভাবে অভুক্ত 
থাকিবে না। যদি কোন ছুঃস্থ গ্রজা কোন দিন অন্ন সংস্থান করিতে না 
পারে তাহ! হইলে স্বীয় ধর্ধ্ানুসারে এই মন্দির-ত্রয়ের কোনটিতে উপস্থিত 
হইলে সে পরিতোবপূর্বক আহার করিতে পাইবে। যদি কোন বিদেশী 
অতিথি আসিয়৷ দেবতার শরণাপন্ন হয়, তাহা হইলে প্রাঙ্গণ পাস্বস্থিত 
প্রকোষ্ঠে সে এক সপ্তাহের জন্য বাস করিতে পারিবে ও দেবতার ভোগ 
হইতে প্রত্যহ গ্রসাদ পাইবে । যদ্দ কোন সন্গাসী সাধন! বা তপশ্চরণের 
জন আশ্রয় প্রার্থনা! করেন, তাহা হইলে যতদিন ইচ্ছ। তিনি এই মন্দিরে 
অবস্থিতি করিতে পারিবেন। তাহার ভরণ-পোষণের ব্যয় এই উৎসর্গা- 
কৃত অর্থ হইতে নির্বাহিত হইবে। এইরূপে অতিথি অভ্যাগতের সেবার 
ব্যবস্থা! করিয়া, ভগবান তাহাকে তাহার অপার ন্নেছের অধিকারী 
করিয়াছেন বলিয়া সেই সর্ধছুঃখহারী দেবাদি-দেবের শ্রীচরণোদেশে 
ক্লৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়৷ দানপত্রের উপসংহার করিলেন। 

বখন রায়পুরবাসী সকলে দেখিল যে, রাজা ভবানী প্রসাদ সর্বধর্থে 
সমদর্শী, যখন বিভিন্ন ধর্মীবলম্বী প্রজার ধর্মাকাঙ্ষা হিন্দুরাজার হস্তে 
পরিতৃপ্ত হইল, তখন ভবানীপ্রসাদের সহদগ্তায় মুগ্ধ হইয়া সকলে তাহার 
সাধুবাদ করিতে লাগিল। 

মহথামায়া-মন্দিরে নিয়মিতরূপে যখন পুজাদদি হইতেছিল, যখন তথায় 
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মধ্যে মধ্যে উৎসব হইতঃ তখন একদিন ভবানীপ্রসাদের মনে হইল-_ 
নগরবাসী নকলেই এ উৎসবে যোগদান করিতে পায় এবং কিছু আনন্দ 
উপভোগও করে, কিন্তু যাহার! কারাগৃহে আবদ্ধ আছে, তাহারাই কেবল 
এ আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । তাহ! হইতে পারে না। ক্ষণিক 
অপরাধের জগ্ত তাহার! যে যাবজ্জীবন কারাগৃহে আবদ্ধ থাকিবে এরূপ 
অন্তায় বিচার আমি করিতে পারিব না। কল্যাণী “এ সংবাদ জানেন 
না; জানিলে তিনি নিশ্চয় এতদিন বন্দীদিগকে মুক্তিদিবার জন্ত আমায় 
অনুরোধ করিতেন। আগামী পুিমার দিন সকল ধর্র্মন্দিরে উৎসবের 
আয়োজন করাইব এবং সেইদিন বন্দীদিগকে কারামুক্ত করিয়া সাধারণ 
প্রজার সহিত তাহাদিগকেও উৎসবে যোগ দিতে বলিব। আমি সেই 
দিন মহামায়া-মন্দিরে উপাস্থৃত থাকিয়! বন্দীদিগের আমোদ-প্রমোদ স্বচক্ষে 
অবলোকন করিব। সেকি আনন্দ! নিজে সুখভোগ করিলে যে আনন্দ 
হয়, অন্তকে সখা দেখিলে বোধ হয় তার শতাধিকগুণ আনন্দ পাওয়৷ 
যায়। সেই নির্মল আনন্দ উপভোগ করিবার বাসনা আমার হইতেছে । 
আর সেই আনন্দ-প্রতিমা ! ধিনি রাজরাণী হইয়াও স্বহস্তে অন্তের সেব৷ 
করিতেছেন, যিনি অগ্ঠের ছুঃথখ নিজে বহন করিয়া বিপদ মুক্তের সুথে 
পার আনন্দ অনুভব করিতেছেন,--"এ স্থখ সংবাদে তাহারই বা কত 
আনন্দ হইবে ! ভবানী প্রসাদ বন্দীদিগকে মুক্তি দিবেন স্থির করিলেন। 
আগামী পুণিমায় মহামায়ার জন্মোৎসবোপলক্ষে সকল ধর্মমন্দিরে উৎসবের 
আয়োজন হইবে, এই সংবাদ নগরময় প্রচারিত করিতে আদেশ দিলেন । 
পৃণিমার দিন মহামায়া-মন্দিরে উৎসব চলিতেছিল, এমন সময় প্রহরী- 
বেষ্টিত হইয়া বন্দীর দল তথায় উপস্থিত হইল। প্রাঙ্গণে বন্দীগণ উপনীত 
হইয়৷ দেখিল যে, তাহাদ্দের অনেক পূর্বব-পরিচিত বন্ধু-বান্ধব উৎসবে 
মাতিয়। আনন্দ করিতেছে । বিদ্রোহীদল প্রহরী-বেছ্রিত হইয়া থাকিতে 
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লজ্জাবোধ করিতে লাগিল। অনেকে পূর্ব হুঙ্কৃতি স্মরণ করিয়া! ক্ষোভে 
ভ্রিয়মাণ হইয়াছিল। 

অকস্মাৎ রাজপথ হইতে আনন্দধ্বনি উত্থিত হইল,__রাঁজা ভবানী- 
প্রসাদের জয়! তোরণদ্বার হইতে নহুবত স্বাগত জ্ঞাপন করিলে মন্দির 
প্রাঙ্গণস্থিত সকলেই বুঝিল, রাজ! আসতেছেন । সকলেই উদগ্রীব হয়! 
তোরণদ্বার প্রতি "চাহিয়া! রহিল। অল্প পরেই তাহার! দেখিল যে, মথুরা 
ও অকুণমিংহের সহিত রাজ! ভবানীপ্রসাদ প্রবেশ করিতেছেন, তাহারা 
প্রাণে উপস্থিত হইলে সকলে আতৃমি প্রণত হইয়৷ অভিবাদন করিল। 
প্রত্যভিবাদন করিয়া রাজা মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং বিশ্বনাথ 
সমক্ষে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হুইয়৷ পরে বাহিরে আসিলেন। তথায় ভক্ষাদ্রব্য 
সকল স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিম প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। অবশেষে 
মথুরা ও অরুণের সহিত প্রতি বিভাগের উৎসবে যোগ দিয়! ও নাগরিক- 
দিগের প্রতি সহান্ভৃতি প্রকাশ করিয়া রাজ! উৎসবানন্দ বান্ধত করিতে 
লাগিলেন। সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর রাজ! সহচর পরিবৃত 
হুইয়! বন্দীদগের সম্মুখে আসিয়৷ বলিলেন, “আমার কন্। মহামায়ার আজি 
জন্মোৎসব; সেই উৎসবে নগরবাসী সকলেই স্থানে স্থানে আনন্দ 
করিতেছে । এ আনন্দের দিনে তোমর! যে, সকল আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
হইয়া কারাগারে আবন্ধ থাকিবে তাহা আমি ইচ্ছ! করি না। মহামায়ার 
নাম কল্যাণ-পূর্ণ করিবার জন্ত এই মন্দির তাহাঁর নামেই দেবোদোস্তে 
উৎসর্গ কর! হইয়াছে। তাহারই কল্যাণ কামনায় যাবজ্জীবনাবদ্ধ কল বন্দী- 
কেই মুক্তি দেওয়া হইবে। আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আজ তোমা- 
দিগকেও এই আনন্দোৎসবে যোগদান করিতে দেখিবার বাসন! করিয়াছি । 

সৈশ্তাধ্যক্ষ আদেশ করিলেন, বন্দীদিগের বন্ধন ' মোচন কর। 
আদেশ প্রাপ্ত হুইব্াই প্রহরাগণ ক্ষিপ্রহস্তে তাহাদের বন্ধন উন্মোচন 
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রে তখন অরুণ প্রত্যেক বন্দীকে এক একখানি নববন্ত্র ও 
উত্তরীয় প্রদান করিলেন । সকলে হ্ৃষ্টচিত্তে নববস্ত্র পরিধান করিল। 

যখন বন্দী সকল নূতন কাপড় পরিয়৷ মন্দির-প্রাঙ্গণে দীড়াইল, বখন 
তাহাদের মনের ভিতর আশার জ্যোতিঃ ক্ষণে ক্ষণে উদ্দীপ্ত হইতে ছিল, 
বখন তাহাদের অস্তঃকরণে বহুদিন পরিত্যক্ত জনক, জননী, স্ত্রী, পুত্র ও 
আত্মবন্থুর মুখের প্রতিচ্ছবি জাগিয়৷ উঠিতেছিল, বর্থন অন্ুশোচনায় 
অনেকের চক্ষে অশ্রবিগলিত হইতেছিল, তখন পরছূঃখকাতর রাজ৷ 
ভবানী প্রসাদ বলিলেন,--"আজি হইতে তোমরা স্বাধীন ভাবে যথেচ্ছ 
গমনাগমন করিতে পার) তোমর! স্বাধীনভাবে সাধারণ প্রজার মতই 
নগরে বসতি করিতে পার । তোমরা একবার বিশ্বনাথকে প্রণাম করিয়া: 
প্রতিন্ঞ। কর যে, আর কখনও অন্তের স্থখ ও শাস্তির ব্যাঘাতক হুইবে 
না।--তোমর! মুক্ত ।” 

সকলেই সাষ্টাঙ্গে বিশ্বনাথ প্রণাম করিয়৷ রাজা ভথানীপ্রসাদকে 
প্রণাম করিল। অন্তের সৎপ্রবৃত্তি দেখিলে যাহাদের হৃদয় গলিয়! যাইত, 
যাহার! হৃদয়ের পব্ত্রত৷ ও উদ্দারত৷ অনুভব করিতে পারিত, যাহারা 
একদিনের জন্তও সাধু ব্যক্তির সংস্পর্শে আসিয়া বিশ্ব-প্রেমিকত। হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিল, তাহার সকলেই রাজার এই ব্যবহার দেখিয়া অশ্র- 
বর্ষণ করিতে লাগিল। যাহার। পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্রকে পরিত্যাগ করিয়া 
পাচ বৎসর কারাগৃহে থাকায় তাহাদের সহিত পুনম্মিলনের আশ! ত্যাগ 
করিয়াছিল, তাহার! অকম্মাৎ এরূপ অযাচিত মুক্তি-প্রদানে উৎফুল্ল হইয়া 
আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিল। সকলেই রাজান্ঞ৷ শুনিল, "তোমরা 
মুস্ত,৮ কিন্তু কেহই স্থান ত্যাগ করিল না। কি করিবে কিছুই স্থির 
করিতে ন! পারিয়া সকলেই হতবৃদ্ধি হুইয়! তথায় দাড়াইয়। রহিল। 

রাজ! ভবানীপ্রসাদদ তখন সঙ্গেহ-বচনে বলিলেন,--”তোমরা এই 
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উৎসবে যোগ দাও ও আজি হইতে আমার সকল কন্ধে সহায়তা কর। 
আজ তোমর| এই স্থানে বিশ্বনাথের প্রসাদ পাইবে । আহারাস্তে সকলে 
স্ব স্ব আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিও ।” 

মথুরা ও অরুণসিংহের সহিত বাজ! মন্দিরে উঠিতেছিলেন এমন সমঙ্গ 
মুক্ত বন্দীর দল হইতে একজন লোক ছুটিয়! 'আসিয়! ছুই হস্তে ভবানী- 
গ্রসাদের চরণ-যুগল জড়াইয়া৷ ধরিল এবং তাহারই উপর মস্তক রাখিয়া 
অশ্রজলে অভিষিক্ত করিতে লাগিল । সাগ্রহ্থে ভবানী প্রসাদ তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া তুলিলেন ; দেখিলেন,--সে মন্ত্রী পান্নালালের জোষ্ঠ পুত 
ও তাহার বালাবন্ধু। রাজ! তাহাকে মিষ্টবাকোযে আশ্বস্ত করিয়া মন্দির- 
মধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 

মহাসমারোহে বিশ্বনাথের পৃজ! সমাপ্ত হইল। মথুরাসিংহ ও অরুণ- 
সিংহ ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া উৎসবের শৃঙ্খল। স্থাটপন করিতেছিলেন এখং 
ভবানী প্রসাদ নাটমন্দিরের সম্মুথে উপবেশনপূর্ববক উৎসব দেখিতেছিলেন। 
তাহার সেই প্রশাস্ত-মুর্তি, সহাম্ত-বদন ও নিন্মল-আনন অবলোকন করিয়া 
সকলেই পুলকিত হইয়াছিল। সেইজন্য বিশ্বনাথের পুজা সমাপ্ত হইলে 
রাজ৷ যখন মথুরা ও অরুণের সহিত মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন 
তখন প্রজাবন্দ ভগবানের যশোগান করিতে করিতে তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতেছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আনন্দে এরূপ বিভোর 
হইয়াছিল ষে প্রেমাবেশে পার্ীস্থত বাক্তিকে বাহুপাশে বদ্ধ করিয়া নৃত্য 
করিতে করিতে সেই সঙ্গীতের অনুসরণ কারতেছিল। তখন এক নির্মল 
আনন্দে সকলেরই মনপ্রাণ ভরিয়। উঠিল। সেকি আনন্দ! জ্ঞানের 
সহিত ভক্তির আবির্ভাব হইলে যেরূপ আনন্দ পাওয়া যায়, আজ ধশ্মের 
সহিত প্রেমের মিশ্রণে সকলে সেই আনন্দ উপভোগ করিল। 
এ আননোর সীমা নাই, এ আনন্দ বর্ণনা করা যাইতে পারে না, এ 
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আননারশ্মি একবার যাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে, সেই পবিত্র 
হইয়াছে । এ আনন্দ-শ্রোতে একবার যে অবগাহন করিয়াছে, সেই সে 
অনন্ত প্রেমপারাবারের দিকে ভারু হইয়াছে। 

অপরাহ্নে আহার্ধ প্রস্তুত হইলে নৃত্যগীতাদি উৎসব বদ্ধ করিবার 
আদেশ হইল। তখন প্রজামগুলী প্রাঙ্গণে সমবেত হইল। আজ 
তাহার! দেবতার আবির্ভাব অনুভব করিয়া, পবিভ্র-প্রেমে বিভোর হইয়! 
একজন অন্তজনকে ভ্রাতৃভাবে দেখিল? সকলেই অননুভূতপূর্ব আত্মীয়তা 
স্তরে আবদ্ধ হইল। যখন মানব ধন্মের নিম়স্তরে থাকে তখনই একের 
সহিত অন্তের পাকা দৃষ্ট হয় কিন্ত একবার ভগবত-প্রেমের দ্বার আকৃষ্ট 
হুইলে, একবার সেই বিশ্বপ্রেমের কণামাত্র প্রাপ্ত হইলে মানব-চক্ষু হইতে 
সংসারের সকল পার্থক্য বিদুরত হয়। তখন সকলের মধ্যেই ভগবানের 
অস্তিত্ব অনুভব করায় সকলকেই এক অনন্ত প্রেমরাজ্যের অস্ততুক্তি 
বলিয়া বোধ হয়। ইহাই প্ররুত সামাজ্ঞান। রাজা ভবানীপ্রসাদের 
প্রজাবর্গ আজ মহামায়৷ মন্দিরে সেই সাম্যভাব অনুভব করিল। 

আজ মহামায়া মন্দিরে উৎসব ও প্রজাঃধ্যে সাম্যভাব দেখিয়! রাজা ও 
রাজ-সহচরদ্বয় অসীম আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন। বহুদিন পরে রাজা 
বীরসিংহের স্থৃতি মথুরার হৃদয়ে জাগ্রত হইল। প্রজামধো একত৷ বন্ধনের 
জন্য যে সামাভাব প্রতিষ্ঠ।ঠ করিতে তিনি এতকাল রাঁজা বীরসিংহের 
রাজত্বে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং রাজার সাহাষ্য ও সহানুসূতিতে যাহা 
প্রায় সাধিত হইরাছিল, আজ কল্যাণীর রাজত্বে তাহ! সম্পূর্ণ সাধিত হইল 
দেখিয়। তিনি অন্তরে বিশ্বনাথকে শত শত ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই প্রার্থন। করিতেছিলেন যে, এই রাজ্যের রাজনীতির 
ও নিফাম ধন্মপরায়ণ রাজা ভবানীপ্রসাদের আদর্শে ভারতের রাজ্য সকল 
গঠিত হইয়। সনাতন ধর্মের ছায়ায় সকলে একত্র হউক । 


১৫৪ মহাপ্রস্থান 


মানুষ যখন গভীর চিস্তামগ্ন থাকে ব| কোন অপার আনন্দ অনুভব 
করে, তখন তাহার চক্ষু বাহ্যৃষ্টি শূন্ত হইয়৷ অন্তনিবিষ্ট হইয়। যায়। তখন, 
সে কাহারও সাহচর্ধ্য হিতে পারে ন। এবং অন্তের সহিত বাক্যালাপ 
চাহে না। আত্মচিস্তায় মুগ্ধ হইয়! ব! হৃদয়ানন্দে বিভোর হইয়। নিভৃতে 
বাম করিতে ইচ্ছ। করে। যদ তখন কোন ভাবের, আদান-প্রদান করিতে 
হয় তাহা হইলে চিস্তাকে বা আনন্দকে সহচর বিবেচন। করিয়া মুক্ত কে 
তাহারই সহিত বাক্যালাপ করে। তখন সময়ে সময়ে মানুষ এরূপ 
অন্তদু্টি প্রাপ্ত হয় যে,বিপন্ন-ব্যক্তি মুক্তিপথের সন্ধান পায়, স্খাকাজ্মী সুখের 
উপায় ভাবিতে পারে, শাস্তিগ্রয়াসীর সম্মুখে শাস্তিমার্গ উন্মুক্ত হয়। 

গভীর চিস্তামগ্ হইয়া রাজ! ভবানী প্রসাদ মহামায়৷ মন্দির হইতে 
বহির্গত হইলেন ও প্রাসাদীভিমুখে যাত্র! করিলেন। মথুরা ও অরুণ অলীম 
আনন্দে আত্মহার! হইয়৷ নিঃশব্ষে তাহার সহিত গমন করিতে লাগিলেন। 
প্রাসাদে উপস্থিত হইয়! রাজা বিশ্রামাগারে প্রবেশ করিলেন এবং মথুরা৷ ও 
অরুণকে আহ্বান করিয়া সম্ুথে বসাইলেন। তাহার সেই গম্ভীর ভাব 
দেখিয়া মথুবাসিংহ বুঝিলেন যে, রাজ কোন একটা জটিল বিষয়ের মীমাংসা 
করিবার জন্ত চিন্তা করিতেছেন কিন্ত যেন কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিতেছেন না1। তিনি রাজার প্রতি অনিমেষ-লোচনে চাহিয়া 
ছিলেন। তাহার মনে হইতেছি ল,_-নিদাঘতাপক্লি্ ধরণীকে স্ুশীতল। 
করিবার জন্ত শাস্তিবারি বর্ষণোনুখ জলদ-জালের ভ্থায় রাজ! বসিয়! 
আছেন । যোগ-প্রভাববিশিই্ই সন্নাসীর নিষষম্পদেহ যেরূপ পর্বত-গুহার 
গাস্তীধ্য বৃদ্ধি করে, সেইরূপ ভবানী প্রসাদ্দের গন্তীর-মৃত্তি বিলানভূষণ 
মণ্ডিত বিশ্রামাগারেও গাস্তীধ্য সঞ্চার করিল। সে পবিভ্র গান্ভীরধ্য কেহই 
বিনষ্ট করিলেন না। 

বহুক্ষণ নির্বাক থাকিবার পর ভবানীপ্রসাদদ বলিলেন, “আপনার 
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এই জনসাধারণের ছুঃখ দূরীকরণ প্রবৃত্তি ও চেষ্টা, ভ্রাতৃপ্রতিম অরুণ- 
সিংহের এই বন্ধুনিরধিবশেষে প্রজার প্রতি ভালবাসাও স্সেহ এবং আমার 
এই প্রজারঞ্জনবৃত্তি--এ সকল কাধ্য কি আমর! নিষ্কাম হইয়া করিতেছি? 
আমরা কি আমাদের এই কার্ষের কোন প্রতিদান চাহি না? বাহির, 
হইতে এ কার্ধা যতট। নিষ্কাম বলিয়! প্রতীয়মান হউক না কেন, আমার 
বোধ হয় ইছ! সকাম। সাম্রাজ্যের গুখ-বৃদ্ধির জন্ত আমরা গ্রজাহিতার্থে 
চেষ্টা করি, সাম্রাজ্যের শাস্তির জন্ত আমর! প্রজার্দিগকে ভালবামি ও বন্ধ 
করি। যেহেতু আমাদের স্থথ ও শাস্তি এই সাম্রাজ্যের স্ৃথ-শান্তির উপর 
নির্ভর করে, আমার মনে হন্ন পরোক্ষে এই আত্মস্খ-প্রবৃত্তিই আমা- 
দিগকে এই কাধ্যে প্রবর্তিত করে । আমি যখন দিবসের কার্ষের সহিত 
বিশ্রাম-কালান্তর্গত কার্যাবলীর আলোচন। করি, আমি খন আশ্রিত, 
প্রজার সহিত আমার আশ্রিত অস্তঃপুরবাসিনীর সাদৃণ্ত অন্ধাবন করি, 
আমি যখন এই র্রায়পুর রাজ্োর সহিত কল্যাণীর হৃদয়রাজ্যের তুলনা 
করি, তখনই আমি এই সিদ্ধান্তের সত্যত। বুঝিতে পারি । আমি যখন 
তাহার প্রতি ন্নেহাদর প্রদর্শন করি, তখন কোন প্রতিদানের আশা! 
রাঁখিয়! এ কার্য করি না। ভালবাগিলে তৃপ্তি পাই বলিয়৷ ভালবাসি, বন্ধ 
কঞিতে স্থখবোধ হয় বলিয়। যত্ব করি। আমার স্ুখবৃদ্ধির জন্চ তিনিও যখন 
কোন কাধ্য করেন, তখন প্রতিদানের আশা একেবারে রাখেন না । উভয় 
পক্ষেই এ প্রবৃত্তি যত উদার এবং প্রণয়ীযুগলের মধ্যে এ প্রবৃত্তি যত নিষ্কাম 
হইবে ততই তাহাদের ভিতর এক অনাবিল পবিত্র প্রেম সঞ্চারিত হইবে 1 
এই পবিত্র নিষ্ষাম প্রেমের আস্বাদ পাইয়াই গোপবালাগণ বাসজ্ঞান শুন্ত 
হুইয়! প্রেমিকশ্রেষ্ঠ শ্রীকঞ্ণের করে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন |” 

ভবানীপ্রসাদ স্থির হইলেন। নিষ্কাম প্রেমোপগোগের প্রবল বাসনা 
তাহার হৃদয়ে জাগ্রত হুইল। 


চতুর্থ পন্রিচ্চ্ছে্‌ 


ভবানীপ্রসাদ দশ বৎদর রায়পুর রাজ্য পরিচালন করিলেন। এই 
সময়ের মধ্যে তিনি প্রজাদিগের নিকট হুইতে যে কর পাইয়াছিলেন তাহা 
তাহাদেরই স্থথ ও সুবিধার জন্ত ব্যয়িত হুইয়াছিল। তীহাঁর ব্যবহার ও 
কাধ্যকুশলতায় প্রজার স্থথের সীমা ছিল না । তাহার অনুকম্পাপুণ 
শাসনে সকলেই শান্তিতে বাস করিতেছিল। রাজপরিবারের সকলেও 
পরম তৃপ্তিতে বসতি করিতেছিলেন। রাজার সর্বজীবে সহানুভূতি ও 
রাণীর সন্গেহ ব্যবহার সকলকেই মোহিত করিয়! রাখিয়াছিল। রাজ্যময় 
রাজ! ভবানী প্রসাদ ও রাণী কল্যাণীর সুনাম কীন্তিত হইতে লাগিল। 

এরূপ সর্বব্যাপী ভালবাসা ও প্রশংসা পাওয়ায় এবং প্রজার হিতের 
জন্য কর্তবা সম্পাদন করিতে সক্ষম হওয়ায় ভবানীপ্রসাদদ একটা নির্মল 
আনন উপভোগ করিতেন। কিন্তু এরূপ আনন্দোপভো গ-্পৃহা 
তাহার চিত্ত হইতে ক্রমশং লোপ পাইতে লাগিল। তাহার মনে 
হইতেছিল-_ইহাও বোধ হয় নির্মল আনন্দ নহে। তিনি যখন সর্বকন্ম 
সম্পাদন করিয়৷ রাত্রে কল্যাণীর নিকট আসিয়। অনুষ্ঠিত কর্মের তালিক। 
শুনাইতেন, তথন কল্যাণীর প্রফুল্ল বদন দেখিয়! স্থুথী হইতেন। যখন 
তিনি ভগবানের অভিপ্রেত কার্য্য সুসম্পন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছেন 
একথা ভাবিতেন, তখন তীহার আশীর্বাদ পাইবার আশায় আরও 
উৎসাহিত হইতেন। তখন অধিকতর যত্ধে কর্তব্য সম্পাদন করিবার 
প্রবৃত্তি তাহার হইত। রায়পুর রাজ্যের সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধির জন্ত ভবানী- 
প্রসাদ দিবাভাগে অন্তরের সহিত কার্ধ্য করিতেন এবং রাত্রে প্রাণপ্রিয়! 
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কল্মাণীর হাদয়রাজো আসিয়া! তাহার অকপট প্রেম, আস্তরিক ভালবাসা 
ও সেবায় সকল শ্রাস্তি দূর করিতেন। 

শি যেরূপ মধুর আন্বাদ পাইয়া প্রথম প্রথম সকল সময় মধু খাইবার 
বাসনা করে এবং কিছুদিন পরে যেমুন সেই প্রিষ্ সামশ্রীতে পরিতৃপ্ত না 
হইয়া অধিকতর সুমিষ্ট পদার্থের অন্থুসন্ধান করে, তবানীপ্রসাদও সেইরূপ 
পরহিতানুলব্ নির্মল আনন্দে আর পরিতৃপ্ত না হইয়। অধিকতর শান্তি- 
স্থখের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। তাহার মনে হইতেছিল, প্রজার চিন্তায় 
ব্যাপৃত থাকিয়৷ ভগবানের উদ্দেশ্ত সাধন করিতে পারিলে যখন এত তৃপ্তি 
পাওয়া যায়, তখন অহনিশি ভগবানের চিন্তায় মগ্ন থাকিয়া! তাহারই উদ্দেস্ত 
সাধনে সক্ষম হইলে না জানি আরও কত তৃপ্তি পাওয়৷ যাইতে পারে। 
কল্যাণীর আনন্দ ও পরিতোষের জন্ত কম্ম করায় সেই বিশ্বেশ্বরীর কণামাত্র 
শক্তি ধারিণীর আদরে যখন এত তৃপ্তি হয়, তখন সেই 'নস্ত দয়াময়, প্রেম- 
ময়ের আদর ন। জানি কত মনমুগ্ধকর । এই নগরের অবিরল কোলাহলের 
মধ্যে যখন ভগবানের এত মহিম। দেখিতে পাওয়। যায়, তথন নির্জন 
বনতুমিতে বাস করিলে ন! জানি প্রতিক্ষণে কত সুন্দর সুন্দর দৃণ্ত চক্ষুর 
সন্মুধে আসিয়া থাকে । যেখানে 'এত মনুষ্য-সমাগম, সেখানে ভগবানকে 
সহজে পাঁওয়। যায় না অথচ মনুষ্থ-সমাগমশুন্ত নির্জন প্রান্তরে ভগবান 
সকল সময় বিরাজ করেন। এইরূপ স্থানেই লীলাময়ীর লীল৷ দর্শন করিয়! 
মানব তত্বজ্ঞান সঞ্চয় করিতে পারে। কল্যাণীর সহিত মিলিত হইয়া 
সমাজ হইতে বছুদুরে অবস্থান করি! ভগবানের অনন্ত প্রেম উপলব্ধি 
করিবার বাসন! ভবানীপ্রসাদের ভ্দয়ে জাগ্রত হইল। 

সংসারের প্রতি দৃষ্টি ফিরাইয়া৷ ভবানীপ্রসাদ দেখিলেন, সংসারের মোহন 
রূপে আকৃষ্ট হইয়া, মানব হত-্ঞান হইয়। সেইদিকে ধাবমান ইইতেছে। 
নিবিড় অন্ধকার মধ্যস্থিত উজ্জ্বল আলোক দর্শন করিয়৷ সৌনর্য্য-মুগ্ধ পতঙ্গ 
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যেরূপ ঝাঁকে ঝাঁকে মালো ক-প্রতি ধাবিত হয়, মানবও সেইরূপ আত্মহারা 
হইরা আপাতঃ-রমণীয় সংসারের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে । পতঙ্গ যেরূপ 
অগ্নিতে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে উত্তাপ অনুভব করিয়াও প্রতিনিবৃত্ত না 
হুইয়! স্ুখেব আশা অগ্নি স্পর্শ করিয়া দগ্ধ হয়, মানবও সেইরূপ সংসারে 
প্রবিষ্ট হইয়াই ছঃখান্ুভব করে কিন্তু প্রত্যাবর্তন না করিয়! ভবিষ্যৎ সুখের 
আশায় বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করে; ছ্রাশায় উন্মত্ত হইয়া! বাসন! চরিতার্থ 
করিবার জন্ত যতই তাহার! কার্য করে ততই তাহাদের জীবন সন্কটপূর্ণ ও 
'ক্লেশকর হইয়া! উঠে এবং পরিশেষে জঙ্রিত হইয়া জীবনের শেষদিনে এই 
হঃখময় সংসার ও সমাজ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। কোনও কোনও 
পতঙ্গ অগ্রর উত্ভাপে ঈষৎ দগ্ধ হইয়! প্রত্যাগত হুইলে যেরূপ তাহারা 
শীতল ধরিত্রী-ক্রোড়ে স্থান লাভ করিয়! সুস্থ হয়, সেইরূপ কোন কোন 
মানব সংসারের ছুঃখে দগ্ধান্তঃকরণ হইয়া যখন মায়ামোহশূন্ত-চিত্তে সংসারের 
প্রতি বিমুখ হয়, তখনই তাহার! শ্নেহময়ী জগজ্জননীর করুণ! প্রাপ্ত হইয়া 
তৎপ্রদশিত পথে বিচরণ করিতে আরম্ভ করে। সংসারীর ছুঃখ সম্বন্ধে 
আলোচন1 করায় ভবানী প্রসাদের চিত্তভাব ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
ংসারাশ্রমের সকাম জীবনের সহিত সংসারাতীত নিষ্কাম জীবনের 
তুঙ্গনা৷ করিয়! যতই রাজ! মানবের ছুঃখ ও অশীস্তির বিষক্প চিন্তা! করিতে 
লাগিলেন, ততই নির্জন-বাসের প্রবৃত্তি তীহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইতেছিল। 
যতই সংসারের কাধ্য আসিয়৷ তাহাকে এই পবিত্র চিন্ত। হইতে নিবৃত্ত 
করিত, ততই সংসারের উপর তীহার বিরাগ জন্মিত;) ততই তিনি 
সংসার হইতে দুরে সরিয়। যাইবার ইচ্ছা করিতেন। তাহার মানস-নেত্রের 
সম্মুথে নির্জন উন্ক্ত প্রান্তর, পত্র পুষ্পশোঁভিত অনিবিড় বনভূমি, ঈষৎ 
তরঙ্গান্দোলন-কম্পিত সাগর-বক্ষ প্রভৃতি হন্দর প্রান্তিক দৃশ্তাকল 
সষয় প্রতিভাত হইতে লাগিল। তখন তিনি সংসার ও সমাজের সহিত 
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-সত্বন্ধ-শূন্ত হইয়। শ্বাধীন ও স্বাভাবিক ভাবে জীবন যাপন করিবার সঙ্থল্ল 
করিতেন। আবার খন নির্জন-বাসের কথা ভাবিতে ভাবিতে ভবানী- 
প্রসাদ আতঙ্কিত হইতেন, তখন অন্ধকারাবূত শবলেশশুন্ত প্রান্তর, বিচ্ছেদব- 
শৃন্ত শ্বাপদস্কুল গন্ভীর বনভূমি, প্রবল বাত্যাতাড়িত স্ষীত-বক্ষ ফেনিল 
সমুদ্র প্রভৃতি ভয়াবহ দৃশ্ঠসমূহ চিস্তাপথে উদ্দিত হইয়৷ তাহাকে এই 
অমানুষিক সঙ্কল্প হইতে প্রতি'নবৃত্ত কাঁরত। কোন নশ্থর সিদ্ধান্ত করিতে 
অসমর্থ হওয়ায় রাজা ক্রমশঃ চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। 

বসস্তাপগমে একদিন রাড মথুরাসিংহের সহিত পার্বত্য প্রদেশ 
পরিভ্রমণের জগ্গ বহির্গত হইলেন । অতি প্রত্যুষে যাত্রা করিয়া প্রায় 
ছুই প্রহর কাল অশ্বচালনা করিবার পর র্লান্তিবোধ হইলে শ্রাস্তি দূর 
করিবার জন্ত নির্ঝরিণী-পার্খে একটি বটবুঙ্ষতলে তাহারা উপবেশন 
করিলেন। তথায় ভবানীপ্রসাদ দেখিলেন যে, আতপ-ক্রি্ট অসংখ্য 
পক্ষী একে একে তীহাদেরই মত সেই বৃক্ষে আশ্রয় লইতেছে। তিনি 
দেখিলেন, পক্ষীগণের মধ্যে কেহ বা কুজন করিতেছে, কেহ বা স্থির হইয়া 
'আগন্তকদিগকে দেখিতেছে, কেহ বা পক্ষ স্পন্দন করিয়া গাত্র মাঞ্জিত 
করিতেছে; কোন কোন পক্ষী স্থপন্ক ফল ভক্ষণ করিয়! ক্ষুন্নিবারণ 
করিতেছে বা নিকটস্থ নির্ঝ।রণীর জল পান করিয়। তৃষা দূর করিতেছে। 

ভবান প্রসাদ দেখিলেন যে, এক বিপুলায়তন আশ্রয়তলে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের বহু পক্ষী একত্রে বসতি করিতেছে--অথচ তাহাদের মধ্যে 
কোন বিরোধ নাই, কোন পার্থক্য নাই। সকলেরই আহার একরূপ, 
আচরণ অভিন্ন। কেহই আহাধ্য বস্ত সঞ্চয় করে না, অথচ কোন দিন 
তাহাদের কাহারও থাস্ের অভাব হয় না। বড়, ছোট, সুন্দর, কুৎসিত, 
সকল পাখীই সমভাবে প্রক্কৃতি-প্রদত্ত থাগ্ভ-সামগ্রী আহার করিয়া ও নির্মল 
'জল পান করিয়া আনন্দে দিন যাপন কারতেছে। এই পক্গীগণ যেরূপ 
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শান্তিতে বাচিয়া থাকে, সমাজ-মধ্যে মন্ুস্যগণ তাহার কণামাত্রও পায় কি? 
সামাঁজিকদিগের মধ্যে ধনী, দরিদ্র, বলী, ছুর্ববল, শিক্ষিত, অশিক্ষিত--এরূপ 
প্রভেদ সকল সময় বিদ্ধমান আছে এবং এই পার্থক্যের জন্য তাহাদের 
মধ্যে বিরোধ লাগিয়াই থাকে । সমতল ক্ষেত্র হইতে উচ্চে আরোহণ 
করিতে করিতে পর্বতশৃঙ্গে উাখত হইলে যেরূপ বৃক্ষা্দির পার্থক্য বিলুপ্ত 
হয়, ও সকল বৃক্ষই পমানোচ্চ বলিয়। বোধ হয়, 'সেইক্ধপ সমাজের বন্ধন 
হইতে বাহির হইয়া প্রেমের রাজত্বে বাস করিলেই সকল বিভিন্নতা লুপ্ত 
হইতে পারে, সকল বিরোধ মিটিয়! ষায়। তখন সকলকেই আত্মীয় বলিয়া 
বোধ হইতে পারে। বিশ্বের সহিত আত্মীয়ত। ও অনন্ত শাস্তি উপভোগ 
করিবার জন্য ভবানীপ্রসাদ ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন। 

অপরাহ্ে যাত্রা করিয়! রাত্রির প্রথম প্রহরে রাজ। মথুরাসিংহের সহিত 
প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । 

পরদিন প্রাতঃকালে মথুরাসিংহ ও অরুণকুমার রাজার গম্ভীর চিস্তাকুল 
সুখ দেখিয়া চিস্তিত হইলেন। কোন্‌ ছুশ্চন্ত। তাহার হৃদয় অধিকার করিল, 
তাহা স্থির করিবার জন্ঠ তাহারা অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
কোন কারণই দেখিতে পাইলেন না। অথচ যতই দিন যাইতে লাগিল, 
ততই তাহার! রাজাকে চিন্তান্বিত, অন্তমনস্ক ও অবসন্ন বলিয়। বোধ করিতে 
লাগিলেন। 

সহসা একদিন রাজ! ভবানী প্রসাদ মথুরাঁসিংহের নিকট স্বীয় মনোভাব 
ব্যক্ত করিলেন। রাজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কল্যাণীর সহিত 
তীর্থঝাত্রা করিবার বাসনা জানাইয়। তিনি বলিলেন, "আপনি ও অরুণ 
কিছুকালের জন্য রাজকার্ধা পরিচালনা করুন। আমার হৃদয়ে শাস্তিস্থথ 
উপভোগ করিবার বাসন! অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে। সেই বাসন! পূর্ণ 
করিবার জন্ত আমি ভারতের পবিত্র তীর্থ বারাণসীধামে যাইবার সঙ্কল্ল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৬১ 


করিয়াছি। রাজধানীতে থাকিয়। ভগবানের অস্তিত্ব অন্ভব করিতে 
পারি কিন্তু তাহার ন্বরূপ দর্শন করিতে পাই না । সেইজন্ত একবার স্তস্রং 
বিশ্বনাথের শ্রাীচরণ দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিব স্থির করিয়াছি ॥ 
আপনারা কেহই আমার এ অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন না। 
আমার একান্ত অন্থুরোধ, আপনার! এই অবসরটুকু দিয়া আমায় চিরবাধিত 
করিবেন। 

রাজ! তব্/নীপ্রদাদ সাশ্রুন়নে এই কথাগুলি বলিলেন। তাহার 
ব্গ্রভাব ও দীনত! দেখিয়! মথুরাঁসিংহ ভাবিলেন, যে দরীনতা একজন 
প্রজার মব্যে দেখিতে পাঁওয়। যায় না তাহা আজ রায়পুরাধিপতির 
ব্যবহারে দেখিতে পাওয়! যাইতেছে। প্রন্কত ধর্মপিপাসা ভিন্ন এবপ 
দীনতা কথনও সম্ভব হয় না। বাহার এনপ একাগ্রতা, তাহাকে কোন- 
রূপেই নিবুন্ত করা যাইবে ন।। সুতরাং তীর্থ-াত্রায় তিনিও রাজার 
সহচর হইবেন, এই অভিমত প্রকাশ করিলেন । অরুণ একাকী সকল; 
কাধ্য পর্যবেক্ষণ করিতে পারিবেন শুনিয়৷ ভবানীপ্রসাদ আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। 

রাজ! সম্থীক তীর্থযাত্র। করিবেন এ সংঘ নগরময় রাষ্ট্র হইল। 
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তখনও ভারতের এতদূর অবনতি হয় নাই। তখনও ভারতবাসীর 

অস্তঃকরণ হইতে ধর্্রভাব একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। যদিও ভারত- 

ৰাসীর হৃদয় হইতে সনাতন-ধর্মের উদ্ব(রতা ও সাম্যভাব বিদ্যুত হওয়ায় 

তাহার্দের মধ্যে ধর্মবিদ্বেষ জাগ্রত হইয়াছিল, বদ্দিও রাজার সাহায্যলাভে 
১১ | 
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বঞ্চিত হইয়! ধর্মজ্ঞ ব্যক্তিরা অনন্/চিত্ত হইয়া! ধর্ম-কর্্ম করিতে পারিতেন 
না, যদিও অন্নচিস্তায় ব্যাপৃত হইয় ব্রাহ্মণদিগকে বিভিন্ন কণ্ম অবলম্বন 
করিতে হইয়াছিল, যদিও বৈদেশিক আক্রমণ-ফলে হিন্দুধশ্মীদিমাগীয 
ব্যক্তিদিগকে কিছু কিছু নিধাতন ভোগ করিতেও হইতেছিল-_-তথাপি 
ধর্মের আধিপত্য একেবারে বিনষ্ট হয় নাই। সমাজের ভিতর সংযমের 
'অভাব থাকিলেও সংসারাশ্রমের বহির্ভীগে সংযতেন্দরিয় ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির 
'অভাব তখনও হয় নাই । অন্তান্ত সমাজ প্রচলিত ভোগপ্রবৃত্তি সামাজিক- 
দিগের চিত্ত-আকর্ষণ করিলেও নিবৃত্তিভাবাপন্ন নির্লোভী বিশুদ্ধাত্ম। সাঁধু- 
সন্ন্যাধীর অধিষ্টান সর্বদাই তীর্ঘক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়৷ যাইত। তাহাদের 
'অবস্থিতির জন্যই পবিত্র তীথ্ধাম পবিভ্রতর হইত। তীথক্ষেন্ত্রে তাহারা 
এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকিতেন যে, দশনমা্জেই সংসারীর চিত্ত 
হইতে সংসার চিন্তা দূর হইত; ভোগীর চিন্ত হইতে ভোগ-লালসা বিনষ্ট 
হইয়৷ নিবৃত্তিভাব জাগ্রত হইত; -সংসার-তাপ-দগ্ধ মৃত্যুক্রেশ-প্রপাড়িত 
মরনারী শাস্তি অনুভব করিত। তখন পবিতভ্রাস্তঃকরণে প্রণাম করিয়া 
সকলেই দেবতার দর্শন পাইত ও তাহার করুণা অন্ুভব করিত । 

দেব সেবক মোহান্তদিগের প্রকৃতিই বা কত স্থন্দর ছিল! অন্তরের 
সহিত দেবসেবা করিয়া দিবসের অবশিষ্ট সময় তাহারা শাস্ত্রচচ্চা ও 
যোগাভ্যাসেই রত থাকিতেন। কৌপীন মাত্র ধারণ করিয়৷ বিভূতি- 
চর্চিত হইয়! তাহার! মন্দির দ্বারে উপবিষ্ট থাকিতেন ; কখনও ঝ। সমাগত 
সাধু-সন্যাসীর সহিত শান্ত্রচচ্চায় বা বিঠারে প্রবৃত্ত থাকিতেন। তীথ- 
ধাত্রীর। বিগ্রহ প্রণাম করিয়া দেবসেবার জন্ত যাহার যেরূপ অভিরুচি 
সেইরূপ প্রণামী দিয়! মোহান্তের চতুষ্পার্থে উপবেশনপুর্বক শান্ত্রালোচনা 
শ্রবণ কর্ত। যখন তাহার! পরিতৃপ্ত হইত, তখন মোহান্তকে প্রণাম 
করিয়৷ ও কাহার সেবার জন্ত কিছু প্রণামী রাখিয়া সে স্থান ত্যাগ করিত। 


$ 


কে কিরূপ যাত্রী, কাহার আঁথিক অবস্থা কিরূপ, কে কত প্রণামী দিঙ-_ 
এ সকল বিষয়ের গ্তাহারা কোন সন্ধান রাখিতেন না। সন্ধ্যা হইলে 
সেই উদ্দারচেতা মোহান্তেরা প্রণামীগুলি ভগবচ্চরণে নিবেদন করিয়৷ মন্দির 
মধ্যে সঞ্চিত করিয়। রাখিতেন। 

তখন ভারতেব অবস্থা এত মণ! হয় নাই। যদিও বহুকাল হইতে 
বৈদেশিক আক্রমণ ও লুগ্ঠনেব জগ্গ ভারতভূমি * অন্তঃসারশূন্ত হইয়া! 
পড়িতেছিল, তথাপি অন্য দেশের তৃলনায় ভারতের ধনবল তখনও পর্য্যাপ্ত 
ছিল। দুই মুষ্টি আহারের জন্য ভারতবাসীকে কখনও অকুল চিস্তাসাগরে 
মগ্ন হইতে হইত না। রত্রপ্রন্থ ভারতভূমি তাহাব উর্বর-ক্ষেত্র হইতে 
প্রতিবংসর যে শন্তাদি উৎপন্ন করিত তাঁহাঁতেই তাহার অধিবাসীগণের 
যথেষ্ট সঙ্কুলান হইত। তখন গ্রাসাক্ষাদনের জন্য অতি দরিদ্রকেও কোন 
দিন চিন্তা করিতে ভইত না। উদ্বৃত্ত শশ্ত বিক্রয় করিয়া তাহারা ষে 
ধন-রত্বাদি পাইত তাহাই গৃহে গৃহে সঞ্চিত হইত। তখন সকল গৃহস্থেরই 
কিছু কিছু সুবর্ণ-রত্বাদি থাকত এবং বড় ঘরের ধনসম্পত্তির হয়তবা 
ছিল না। তথন সকলেই ধর্ম ও রীতি অনুসারে সঞ্চিত অর্থের কোন 
একটি অংশ দেবসেবার জন্য উৎসর্গ করিত। 

ধর্্প্র/ণ হিন্দুর অব্নতি হইলেও তখনও তাহাদের মধ্য হইতে ধন্মেব 
আববণ অন্তহিত হয় নাই। তখনও তাহারা ধন্ন ও দেবতাকে অবলম্বন 
করিয়া কালযাপন করিত। গমনাগমন বন্ছু আয়াঁদ-সাধ্য হইলেও তখনও 
তীর্থস্থানে যাত্রী সমাগম হইত। যাত্রীদিগের প্রণামী হইতে যে প্রভৃত 
অর্থ সঞ্চিত হইত তাহা দেবসেবায়, অতিথি অভ্যাগতের সেবায়, ধর্মের 
বিস্তার এবং শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও আলোচনার জন্ত ব্যয়িত হইত। কোন 
কোন তীর্থস্থানে অসীম অর্থের প্রতৃত্ব পাইয়াও মোহান্তের! তখন স্ব স্ব সুখের 
্বন্ত এক ক্পার্দকও ব্যর করিতেন না । এরূপ নিষ্ষাম, ধর্ম্মনিষ্ঠ সাধুদিগের 
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অবস্থিতির জন্ই তীর্থপর্ধ্যটনে গৃহী'র মন ওশাস্ত হইত, অন্তরে জ্ঞানের 
সধশার হইত এবং মায়া-মোহ-শুন্ত হইয়া তাহারা পবিত্র ও নিলেণভ হইয়া 
উঠিত। 

ভারতের পবিভ্র তীর্থ বারাণসী দর্শন করিয়া ভবানী প্রসাদ দেবানুগ্রহ 
লাভ করিবার মানস করিয়াছিলেন। 

রাজা মথুরার “নিকট তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়া যেদিন তীর্থ- 
পর্ধযটনের সঙ্কন্পের কথ! জানাইয়াছিলেন, তাহার পরদিন শুভলগ্ন স্থির 
করিবার জন্ত মথুরা দৈবজ্ঞ ব্রাহ্ণকে ডাকাইলেন। ব্রাঙ্মণ আসিয়া 
কালাকাল বিচার করিয়৷ বলিলেন,_-"অস্ভ হইতে একবিংশতি দিবস 
যাত্রার সুবিধ। হুইবে না। দ্বাবিংশ দিবসে মাহেন্দ্র-যোগে যাত্র! করিলে 
মনক্কামনা সিদ্ধ হইবে। রাজার যেরূপ অপুব্ব অভিলাষ, এ গুভযোগও 
সেইরূপ অপুর্ব । অনন্তশান্তি এই যোগে ল'ক্ষত হইতেছে; সুতরাং 
এই যোগে যে কাধ্য আরম্ভ হইবে তাহ! হইতে অনন্ত শাস্তি পাওয়ার 
সম্ভাবনা । মহারাজ দীর্ঘজীবী হইয়! সেই শান্তি উপভোগ করুন ।” 

পুরস্কারের সহিত ব্রাঙ্গণকে বিদায় দিয়া মথুরাসিংহ অন্তঃপুর-মধ্যে 


প্রবেশ করিলেন। 
যাত্রার প্রাক্কালিক ব্যবস্থা ও আয়োজনের জগ্ত রাজা ও মথুরা প্রস্তত 


হইলেন। কিন্তু যতই তাহারা এ বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেছিলেন, ততই 
তাহাদের মনে চিন্তার উদ্রেক হইতেছিল। ভবানীপ্রসাদ মনে মনে বিচার 
করিয়া দেখিলেন যে, সৈল্তাধ্যক্ষ ও কল্যাণী তাহার সহত যাইলে যুবক 
অরুণসিংহ রাজ্য লইয়। অতি বিপন্ন হইপ্না পড়িবে। পূর্ববে রাজকার্ধ্য 
পরিদর্শনের জন্ত মন্ত্রী থাকিতেন কিন্তু আমার হস্তে রাজ্যভার অর্পিত হওয়| 
অবধি কল্যাণীই মন্ত্রীর কার্ধ্য করিয়া আসিয়াছেন। কোন পরামর্শ আবশ্তক 
হইলে বা কোন কাধ্যে আমাদের মধ্যে মত-দ্বৈধ হইলে আমি কল্যাণী 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৬৫ 


সহিত যুক্তি করিতাম। কোন জটিল কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে 
অরুণ কাহার সহিত যুক্তি করিবে বা কাহার উপদেশমত কার্য 
নির্বাহ করিবে। শুভানুধ্যায়ী ব্রাহ্মণ বিবু্দয়াল আর ইহ-জগতে নাই। 
তীহার ন্যায় স্থবুদ্ধিসম্পন্, স্বার্থশূন্ত, বিবেচক ব্রাঙ্গণ রায়পুরে আর দেখা 
যায় না। পাত্রমিত্র অনেকে আছেন বটে, কিন্তু এই দশবৎসর কাল 
তাহাদের নিকট কোন উপদেশ চাওয়া হয় নাই । সুতরাং কোন কার্্যো- 
পলক্ষে যদি অরুণ তাহাদের সহিত যুক্তি করে, তাহ! হইলে তাহারা! স্বার্থ 
সিদ্ধির অন্ুকূল পরামর্শ দিবার চেষ্টা করিবেন। বিশেষতঃ এখন আর 
ভারতবর্ষের কোথাও শাস্তি নাই। রণপিপাস্থ মোগল-সেনানী সাম্রাজ্য 
বৃদ্ধির জন্য সর্বঘ! হিন্দুর সহিত সঙ্ঘর্ষে নিযুক্ত হইতেছে এবং পরস্বাপহারী 
মোঁগল-সৈন্ত সুবিধ! পাইলেই গ্রাম লুগঠন ও প্রজার প্রতি নানাবিধ অত্যাচার 
করিতেছে। ওদিকে মহারা্থ্ীয়েরা জাতীয় অভ্যুত্থানের জন্ত চেষ্টা 
করিতেছে । এই ছুই জাতির মধাস্থলে অবস্থিত থাকিয়া রায়পুর-রাজ্য যে 
কতদিন শাস্তিভোগ করিবে, তাহার কোন স্থিরতাই নাই। স্থৃতরাং 
অরুণের হস্তে রাজ্যভার অর্পিত হইলে তাহাকে অকুল-সাগরে নিমজ্জিত 
হইতে হইবে। 

রায়পুর রাজ্যের তবিস্তুং চিন্তায় রাঁজা যতই চিত্ত নিবিষ্ট করিতেছিলেন, 
ততই ক্ষীণজ্যোতিঃ সন্ধ্যা-প্রদীপের মত তাহার আশা ঘোর বিপদজালে 
বেষ্টিত হইতে লাগিল । তিনি ভাবিলেন, সন্ধ্যা-প্রদীপ ক্ষীণ রশ্মিসম্পন্ন 
হইলেও যেরূপ তপার্খ স্থিত অন্ধকার রাশি বিদূরিত করিয়া আলোক বিকীর্ণ 
করিতে সমর্থ হয়, সেইরূপ এই রাজ্য ক্ষুদ্র হইলেও ঘনীভূত সঙ্কটরাশি মথিত 
করিয়া স্বীয় প্রাধান্ত অক্ষুঞ্জ রাখিতে সমর্থ হইবে । কিন্তু প্রবল-বাত্যাতাড়িত 
হুইয়! দীপ নির্বাপিত হইলে সঙ্গে সঙ্গে তমোরাশি প্রদ্দীপকে প্রচ্ছন্ন করিয়া 
যেরূপ অনৃষ্ত করিয়! রাখে, সেইরূপ অকন্মাৎ কোন বিপদ উপস্থিত হইলে 


১৬৬ মহাপ্রস্থান 


অরাতি-সৈগ্থ অল্লায়াসেই এই রাজ্য হস্তগত করিবে ও রায়পুর রাজ্যের নাম 
পর্ধাস্ত বিলুপ্ত করিয়া! দিবে। 

ভবানী প্রসার্দের মনে হুইল-_রায়পুরবাসী আত্ম-রক্ষায় অক্গম নহে। 
অরুণসিংহ বীর এবং বুদ্ধিমান্। তাহার দ্বারা পরিচাঁলিত হইলে রায়পুর- 
রাজ্যতরণী এই তরঙ্গসন্কুল সংসার-পারাবারে নিয্নত ভাসমান থাকিয়া ধীরে 
ধীরে অনস্তের দ্বিকে অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু ইহা স্থির যে, হিন্দুর 
প্রাধান্ত ভারতে আর অধিক্দিন থাকিবে না । উত্তর ভারত হইতে হিন্দুর 
প্রাধান্ত একরূপ বিলুপ্ত হইয়াছে । যাহা কিছু দাক্ষিণাত্যে আছে, তাহাও 
এইবার লোপ পাইবে। 


যে দেশে এক সনাতন ধর্মের রূপান্তর মাত্র গ্রহণ করিয়৷ এক সম্প্রদায় 
অন্ত সম্প্রদায়ের অভ্যুদয়ে ঈর্ধাদ্থিত হইয়া ধর্মভূমি নর-রক্তে কলুষিত করিতে 
কু্িত হয় না, যে দেশে সনাতন ধর্মের মূল নীতি ভুলিয়া সেই অদ্ধিতীয় 
ভগবানের রূপাস্তরের মধ্যে একের উপর অন্তের প্রাধান্ত প্রমাণিত করিবার 
চেষ্টা করিয়! ধর্শগ্লানি করিতে দ্বিধাবোধ করে না, যে দেশে এক ধর্মীবলম্বী- 
দিগের মধ্যেও আচার-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন জাতির স্থৃষ্টি হইয়াছে, যে দেশে 
জাতিভেদের উদ্দেস্ত ভুলিয়। বংশগত জাতিবিচার করিয়া! শুদ্রেতর জাতিকে 
অন্পৃশ্ত করিয়া! রাখিয়াছে, বে দেশে ধর্মের নামে অন্ন প্রচলিত হইয়াছে, 
সে দেশের পতন অবশ্থস্তাবী। যে দেশের রাজা-প্রজ! সংসারাশ্রমের 
কর্তব্য তুলিয়৷ কেবল কামসেবারত্‌ থাকে, যে দেশের নর-শ্রেষ্ঠ নৃপতি পর্য্স্ত 
একাধিক স্ত্রীতে পরিতৃপ্ত না হইয়। পরদার কামনা করে, যে দেশে ধর্মের 
আবরণ মধ্যে পাঁপশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে--সে দেশবাসীকে পাপের 
প্রায়শ্চিত্তের জন্ত বিদ্বেণী রাজার অধীনে বসতি করিতেই হইবে। যে 
দেশেক্স অধিবাসী স্বীয় ক্ষমতায় অধৈধ্য হইয়া অভিমানে আপন ভ্রাতার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, যে দেশে বংশ পরম্পরায় জ্ঞাতি*বৈরিতা! ও ঈর্যানল 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৬৪ 


প্রজ্ছপিত থাকে, যে দেশে ভ্রাতার উচ্ছেদ সাধনের জন্ত অন্ধ ভ্রাতা ভিন্ন-. 
ধর্মাবলম্বী বিদেশীর হস্তে দেশমাতাকে সমর্পণ করিতে সন্কুচিত হয় না__সে 
দেশবাদীকে অনন্ত দাসত্বভোগ করিতেই হইবে। 

গভীর ছুঃখে ভবানী প্রসাদ অশ্রু বিমোচন করিতে লাগিলেন । অল্পক্ষণ 
পরে একটু সুস্থ হইয়া তিনি মথুরাসিংহেব অনুসন্ধানে বাহির হইলেন । 


অষ্ট পক্ভিচ্চ্ছে 


মথুরার সহিত সাক্ষাৎ হইলে রাজা! “বলিলেন, আমি একাঁকীই তীর্থ- 
পর্যাটনে যাইব মনে করিতেছি । আপনাকে লইয়া! গেলে অরুণকে রক্ষক- 
হীন হইয়া থাকিতে হইবে । ইহা কোন রূপেই বাঞ্চনীয় নহে। অধিকস্ত 
এখন ভারতে যেরূপ চারিদিকে অশান্তির স্থত্রপাত হইতেছে তাহাতে 
মনে হয়, অচিরেই মুসলমানের সহিত মহারা স্রীয়দিগের যুদ্ধ আরম্ভ হইবে। 
তথন উত্তর ও দক্ষিণ হইতে ছুই বিপুলবাহিনী চালিত হইলে তন্মধ্যবন্তা 
রায়পুর নগরী কখনও নিরাপদে থ/কিতে পারিবে না । সে বিপদ হইতে 
প্রজাদিগকে রক্ষা করিতে ও পিতৃরাঁজ্য অক্ষুপ্জ রাখিতে হইলে বিশিষ্ট 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। আপনি দূরদর্শী ও অভিজ্ঞ, রণ- 
কৌশলী ও বীর । স্থতরাং আপনি যত সহঙ্গে এই রাজ্য রক্ষা করিতে 
পারবেন, অরুণ কখনই সেরূপ পারিবে না। 

তিনি আরও বলিলেন, *কল্যাণীকেও সঙ্গে লইয়! যাইব না ্ি 
করিতেছি । তিনি সংসারে সুখের মধ্যে পাঁলিতা ও বন্ধিতা। যদিও 
তিপি শরীরের নুখ-ন্বচ্ছন্দতার বিষয় অতি অন্পই চিস্ত। করেন, তথাপি 
আমার একটা কর্তব্য আছে। যে কল্যাণী জন্মাবধি পিতা ও মাতা 


১৬৮ মহাপ্রস্থান 


'সোহাগে পালিত হইয়াছেন, ফিনি রা্ৈশ্বধ্যসস্তূত সকল প্রকার আরাম ও 
বিলাস ভোগে অভ্যন্ত, ধিনি যৌবনে রাজার সহ্ধর্ষিণী হইয়া অস্তঃপুর, 
উপবনবাটিকা ও মহামায়া-মন্দির ভিন্ন অন্ত কোথাও পদার্পণ করেন নাই, 
আজ যে তাহাকে এই সকল স্থখভোগ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া হুর তীর্থ- 
পর্যটন করাইতে লইয়া গিয়া অনন্ত ক্লেশের মধ্যে স্থাপিত করিব তাহ 
কখনও হইতে পারে না। জানি আমি, কল্যাণী অন্তরের তৃপ্তি পাঁইলে 
শারীরিক কষ্টকে কষ্ট বোধ করেন না, তথাপি স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়া আমি 
তাহাকে এঙ কষ্টের মধ্যে লইন্মা যাইতে পারি না। আমি একলা 
যাইব স্থির করিতেছি”। 

মথুরা ধীরভাবে রাজার সকল কথা শুনিলেন। এতক্ষণ রাজার'কোন 
কথায় তিনি প্রতিবাদ করেন নাই ; এইবার তীহার প্রস্তাবিত বিষয়ের 
একটি একটি করিয়! উত্তর দিতে আরম্ভ করিলেন। 

“আপনি বলিয়াছেন, অরুণ অল্পবয়স্ক ও রাজকার্য্যে অনভিজ্ঞ । 
সুতরাং বিপর্দের সময় আমার সাহাধ্য ভিন্ন রাজ্য রক্ষা করিতে সমর্থ 
হইবে না। আমি মনে করি, অরুণ অল্পবয়স্ক হইলেও এঁকাস্তিকতা, দৃঢ়তা 
ও শিক্ষান্ুরাগের জন্ত রাজকার্য্ে সক অভিজ্ঞতাই অর্জন করিয়াছে। 
আপনি ত শুনিয়াছেন, বালক-কাল হইতে এই ভ্রাতা-ভগ্রীকে আমিই 
লালনপালন করিয়াছি । জ্ঞানোন্সেষের সঙ্গে সঙ্গে দেখিয়াছিলাম যে, 
মনুষ্য-প্রীতির অভাবে ও শ্বজাতি-বৈরিতার জন্তই ভারতের এত হর্দাশা । 
আমার বিশ্বাস ভারতবাসী ধেদিন জাতিনির্বিশেষে পরস্পরকে ভাল- 
ভাসিতে শিখিবে, সেইদ্দিন হইতে ভারতের ম্খরবি উদ্দিত হুইবে। 
সেই বিশ্বাসমত অরুণের হৃদয়ে জাতিনির্বিশেষে মনুষ্য-প্রেম জাগাইবার 
জন্ভ তাহার শৈশবাবস্থা হইতে চেষ্টা কারয়া আসিয়াছি। তাহাকে 
শিখাইক়াছি যে, প্রেমই মন্ধষ্য-হৃদয় অর্জন করিতে পারে ; তুমি আপনাকে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৬৯ 


ভুলিয়া অন্তকে ভালবাস__দেখিবে সে নিজের শেষ রক্তবিন্দু পর্যস্ত 
বিসর্জন দিয়! তোমার সুখোৎপা্দনে চেষ্টা করিবে |” 

ভবানীপ্রলাদ কহিলেন, “সে বিশ্বাস আমারও আছে । তবে সে বালক 
মাত্র, তাই কু! হয়। 

মথুরা কহিতে লাগিলেন_-“অরুণ ও কল্যানীকে শিখাইতাম তোমরা 
আর্তের সেবা! কর, ছুঃথীর দুঃখ মোচনে চেষ্ট। কর, প্রঞ্জার হঃখে আন্তরিক 
সহানুভূতি প্রকাশ কর, তাহাদের বিপন্ন দেখিলে পুনরায় যাহাতে সে 
বিপদ না ঘটে তাহার ব্যবস্থ! কর, দেখিবে তোমার স্বার্থসিক্ধি ও সুবিধার 
জন্ত সকল প্রজাই সচেষ্ট থাকিবে। হিন্দু এখনও অকৃতগ্ত হয় নাই কিন্তু 
অধিককাল বিদেনীর হস্তে নিপীড়িত হইলে এ সদ্দগুণ তাহাদ্দের চিত্ত 
হইতে বিলুপ্ত হইবে । স্তরাং এখনও যদ্দি চেষ্টা কর তাহা হইপে 
সকলই আবার ফিরাইতে পারিবে । 

*এই ভ্রাতা-ভগ্নীকে বলিতাম, তোমরা ভারতের চারিদিকে চাহিয়! 
দেখ; দেখিবে সর্বত্র ঈর্ধানল প্রঙ্জলিত হইয়! রহিয়াছে । একজনের 
অন্যরথান অন্তজন সহা করিতে পারে না; ম্বদ্দেশবাঁসী একজনের প্রতৃত্বাধীন 
হইয়৷ থাকিতে লোকে দ্বণা বোধ করে। সেইজন্ত সকল সময়েই অস্ত 
ধিপ্লব, অন্তযূর্ধ ভারতে চলিতেছে । তাহার! একবারও ভাবে না যে, সকল 
কদ্র ক্ষুদ্র হিন্দু-রাজ্য সমবেত হইলেও উত্তর-ভারতস্থিত মোগলদিগের 
বিপুলবাহিনীর সমকক্ষ হইতে পারিবে না। এনপ গৃহ-বিচ্ছেদ হইতে 
উদ্ধার লাভ করিতে হইলে স্বঞ্গাতি-বিদ্বেষ ও মানাভিমান ভুলিয়া করদ- 
রাজ্যের সহিত শক্রতা মিটাইয়! সকলের সঙ্গে সোহ্ৃস্ত স্থাপন করিতে 
হইবে। তখন তোমাদের সম্ুথে কেবল মাত্র একটি উদ্দেস্ত থাকা 
চাই_-ভারতের হিতসাধন--এবং সেই উদ্দেশ সাধিত করিতে গিয়! 
ধতোমাদ্দের নিকট যাহা কর্তব্য বলিয়৷ বিবেচিত হইবে তাহাই তোমর! 


১৭৩ মহাপ্রস্থান 


কায়মনোবাক্যে সাধিত করিবে । মহান্‌ স্বার্থের নিকট ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন 
দিবে। তখন এমন একদিন আসিবে যে, তোমাদের সেই স্বার্থত্যাগের 
বিনিময়ে স্বার্থসিদ্ধিজনিত আনন্দের শতাধিক গুণ আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারিবে ।* 

ভবানীপ্রসাদ্দ কহিলেন, “আমারও সেই আশা” । 

“সেই নির্মল আনন্দ, সেই পবিত্র শাস্তি ও তংসহ ভারত-জননী ও. 
তারত-সন্তানের দুঃখ বিমোচনের একমাত্র উপায়-_প্রেম। প্রেমের মহিম৷ 
ও ভারতের ভবিষ্যতের সহিত সম্বন্ধ আমি তাহাদিগকে সকল সময় 
বুঝাইতাম। তাহারই ফলে অরুণলিংহের হৃদয়ে দৃঢ়তার সহিত কোমলতার 
শুভ সংমিশ্রণ হইয়াছে । তাহারই ফলে অরুণসিংহ জাতি-নির্বিশেষে 
সকলকে ভালবাসিতে শিখিয়াছে। ছুই চারিটি লখুচিত্ত বাক্তি ভিন্ন 
রায়পুরবাসী সকলেই তাহার প্রেমে সুগ্ধ। আমার বিশ্বাস, তাহার! 
সকলেই অরুণের আদেশে স্ব ম্ব দেহের শেষ রূক্তবিন্দু পথ্যন্ত ক্ষরণ করিতেও 
কুষ্ঠিত হইবে না”। 

“অনেক বিজেতা মোগল-দৈনিক অতি সামান্ত কারণে বিজিতের প্রতি 
যেরূপ নির্যাতন করিতেছে, তাহাতে মনে হয় মোগল-সাম্রাজ্য আর অধিক 
কাল থাকিবে না। যতক্ষণ কোন জাতির মধ্যে মনুষ্যত্ব থাকে, ষতক্ষণ রাজ! 
এবং উচ্চতর কর্মচারীবৃন্দের মধ্যে উদারতা থাকে, ষতক্ষণ বিজেতা পরাভূতের 
প্রতি মন্ুস্তোচিত ব্যবহার দেখাইতে পারে, ততক্ষণ পর্যন্ত রাজ্য অধিকার 
করিয়া শাসনাধীন রাখা সম্ভব। কিন্তু খন কোন জাতির মধ্যে নীচতা দেখা 
দেয়, যখন তাহার! বিজিতের সর্বন্ব কাড়িয়া লইতে দ্বিধ। বোধ করে না; যখন 
তাহার! আর্তের প্রতি অত্যাচার করিতে আনন্দ বোধ করে, তখন সাস্রাজ্যের 
পতন অবস্ঠস্তাবী। প্রজার সহানুভূতি ভিন্ন রাজ্য স্থায়ী হইতে পারে না। 
সেই সহাঙ্গভূতি মোগল হারাইয়াছে। আর সাম্রাজ্য স্থাপন, সাম্রাজ্য শাসন, 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৭১ 


এবং একট! জাতির উপর আধিপত্য বিস্তার মানবের শক্তি বা তাহার 
ইচ্ছার অধীন নহে; তাহা ভগবানের লীলার একটি অংশমাত্র | যেদিন 
ভগবানেব উদ্দেশ্ত আর সাধিত না হইবে, সেই দিন হইতেই সেট সাআজ্যের 
পতন আরস্ত হইবে। তাহার শক্তি বত বেশীই হউক না কেন, বালির স্তুপ 
যেরূপ ক্ষীণধার! বৃষ্টির জলে ধুইয়! যায়, সেইরূপ সহজে সে সাম্রাজ্য বিলুপ্ত 
হইয়। যাইবে” । ” 

“আর কল্যাণি ! সে দেবী-প্রতিমার সম্বন্ধে আমি কোন কথাই বলিতে 
ইচ্ছা! করি নী। কেবল এই পর্য্স্ত বলি, আপনার অনুপস্থিতিতে সে এই 
রাজপুরী অরণ্য অপেক্ষাও অধিকতর কষ্টকর মনে করিবে, রাজভোগ বন্ত 
ফলমূল অপেক্ষাও তিক্তবোধ করিবে, সুকোমল শয্যা কণ্টকাকীর্ণ অনুভব 
করিবে। 

“আপনার চিস্তার কারণ সম্বন্ধে আমার অভিমত প্রকাশ করিলাম। 
কল্যাণী সম্ঘন্ধে ষেরূপ চিন্ত। করিয়াছেন, অনুসন্ধান করিলে আপনিই বুঝিতে 
পারিবেন যে, সে চিন্তাও অমুলক। নুতরাং কর্তব্য নিষ্ধারণে তখন আর 
কোন দ্বিধ! থাকিবে ন1।” 


হনগ্ভ্ম প্পল্লিচেন্ছল্‌ 


মনুষ্য-প্রকতির একটি বিশেষ ধর্ম এই যে, বখন যে কাজ করা যাক্ষ 
তখন মন সম্পূণভাবে তাহাতেই নিবিষ্ট হইয়। থাকে এবং দেহও সেই 
কর্োপধোগী হইয়া উঠে। সেই জন্তই অনেক সময় দেখা যায়, অতি 
ভীরু ব্যক্তি ছর্দম সাহসিকতার সহিত ভয়ঙ্কর স্থানে কর্ম করিতেছে, 
অতি দুর্বল ব্যক্তি আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হইন্স! বলবানের সমকল্গ' হইতেছে । 


১৭২ মহাপ্রস্থান 


ইহার কারণ এই যে, মনুষ্য শরীর প্রচুর শক্তি, প্রচুর সামর্থ্য ধারণ করে। 
মানুষের মধ্যে যে ছূর্বলতা সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা 
মানসিক। মনকে কোমল করিল মানুষ কোমল হয়। সর্বংসহ শরীর 
সকল অবস্থারই বশীভূত হইয়া! থাকে । 

যখন হইতে রাঁজমহিষী কল্যাণী শুনিয়াছিলেন যে, স্বামী তীর্ঘযাত্রা 
করিবেন, তখন "হইতেই তিনি অবসর মত তীর্থবাসের চিন্তা করিতেন। 
প্রবাসে আত্বীয়-বন্ধু বিহীন হইয়া থাকিতে হইলে কি কি অন্ুুবিধা হইতে 
পারে, রাজধানী হইতে বন্থদূরে থাকিতে হইলে কিসের তঞ্ডাঁব হওয়া 
সম্ভব, সকল অভাবের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ অভাব সর্বাপেক্ষা কষ্টকর 
হইবে, ইত্যাদি বিষয় লইয়া যতই তিনি মনোমধ্যে আলোচন! করিতে 
ছিলেন ততই তীহার চিত্ত হইতে প্রবাস-বাসের বিভীষিকাগুলি ঢালিয়! 
যাইতে লাগিল। বাস্তব ঘটনা একে একে তাহার মানসপটে উদিত 
হওয়ায় তিনি সকলই প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলেন। সুতরাং এই কর়দিনের 
মধ্যেই অভিজ্ঞ পুরুষের মত সকল আশঙ্কা ও সকল অভাব দূর করিবার 
উপায় স্থির করিতে পারায় ছুই একদিন হইতে তিনি বেশ নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

এদিকে রাজা যখনই অস্তঃপুর-মধ্যে আসিয়া কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন তখনই তিনি দেখিতেন, কল্যাণী অন্তমনস্ক ও চিন্তাকুল!। 
তাহাতে তাহার মনে হইত যে, তীর্ঘযাত্রার ছৃশ্চিস্তায় রানী কিছু ব্যথিত 
হইয়াছেন। যে কল্যাণীর প্রকৃতি স্থির ও আনন্দময়, বদন যাহার সদ! 
প্রফুল্ল, হস্ত যাহার পর-সেবারত, চিত্ত ধাহার পতিচিস্তা ব্যাপৃত, সেই 
স্ত্রীকে এখন কথঞ্চিৎ নিষ্রিয় ও চিন্তা-বিসুঢ় বোধ হওয়ায় রাঁজা সন্ত্রীক 
তীর্ঘযান্রার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছিলেন। আজ সেইজন্ভই তিনি একাকী 
তীর্ঘযাত্র। করিবেন এইরূপ অভিমত মথুরার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ১৭৩. 


অথচ কল্যাণী ষে এখনও তীহার হঙ্য়ের দেবতার চিস্ত। ও সেবায় নিযুক্ত 
ছিলেন, তাহা কেহই অনুভব করিতে পারিলেন না । রাজার কি অভাব 
ওকি অস্থৃবিবা হইতে পারে এই কথাই তিনি সকল সময় মনে মনে 
আলোচনা করিতেন। তিনি ভাবিতেন, রাজপুরী-মধ্যে রাজার তত্বাব- 
ধানের জন্ত কত লোক রহিয়াছে। স্বীয় অভাব ব্যক্ত করিবার পুর্ববেই 
তিনি তাহার সম্মুখে ঈপ্সিত সকল পদ্ার্থই দেখিতে পাইতেছেন। 
অবশ্ত প্রবাসে এখানকার মত সকল জিনিষের আবশ্তক হইবে না। 
সেইজন্ত তিনি যে যে বিষয়ের নিশ্চিত অভাব অন্থুতব করিবেন মনে 
হইত, কল্যাণী তাহা পুরণ করিবার উপায় চিন্তা করিতেন। তিনি 
নিজের সন্বন্ধেও বিশেষভাবে অনুধাবন করিতেছিলেন। কায়িক সকল 
বিষয়ে তাহার যে যে বাহুল্য ছিল, সেইগুলি ত্যাগ করিয়৷ কেবল জীবন 
ধারণের জন্ত যাহ! একান্ত আবশ্যক তাহাতেই তিনি অভ্যস্ত হইতেছিলেন। 
ফলত; এই অষ্টাদশ দিবসের চেষ্টায় তিনি নিজের শরীরকে অধিকাংশ 
বিষয়েই আয়ত্বাধীন করিতে পারিয়াছিলেন ৷ তাহার ষে সকল কার্ধ্য 
অন্তে ভীতিমূলক বিবেচনা করিতেছিলেন, বস্তৃত তাহাই তাহার শরীর ও 
মনকে দৃঢ় করিতেছিল। 

কেবল ছুই দিন মাত্র বাকী আছে দেখিয়া আজ কল্যাণী কতকগুলি 
আবস্তকীপ্প দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়৷ গুছাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন 
সময় রাঁজা তাহার সম্গুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আজ তিনি ষে 
উৎসাঁহের সহিত যাত্রার প্রান্কালিক আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, 
তাহা! দেখিয়। রাজা স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিতে একটু দ্বিধাবোধ 
করিলেন। কিন্তু এ কথা না বলিলেই নয়; সুতরাং অনেক ইতস্ততঃ 
ক'রয়া তিনি সন্গেহে বলিতে আরম্ভ করিলেন, «কল্যাঁণি, এতদিন ইচ্ছ। 
ছিল যে, তোমাকে সঙ্গে করিয়৷ তীর্শ্পধ্টন করিব; ভারতের পবিত্ত 


১৭৪ মহাপ্রস্থান 


তীর্থ তোমাকেও দ্রেখাইব। কিন্তু আজ আর সে ইচ্ছা নাই। এখন 
স্থির করিতেছি, আমি একাঁকীই তীর্থযাত্রী করিব; তুমি ও তোমার 
কাক! রাজপুরীমধ্যে থাকিয়া অরুণকে রাজকাধ্য পরিচালন করিতে 
সাহায্য করিবে। রাজ্যের অবস্থা ও তোমার কষ্টের কথা ভাবিয়া এইরূপ 
ব্যবস্থাই সমীচীন মনে করিতেছি ।* 

রাজা এই কথাগুলি বলিলেন, কিন্ত কল্যাণী তাহার কোন প্রতিবাদ 
করিলেন না। তিনি আরও বলিলেন,_-“আমি তোমারই মতের 
অপেক্ষা করিতেছি । যদ্দি তৃমি এ প্রস্তাবে সম্মত হও, তাহা হইলে 
এখনই তোমার কাকার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহাকেও নিবৃত্ত করি 
এবং নির্ধারিত দিবসে একাকী যাঁত্র! করিবার আয়োজন করিয়। লই |” 

রাণী এ প্রস্তাবে নিতান্ত ছুঃখিত৷ হইয়! বাম্পাকুললোচনে বলিলেন,_ 
“আমার ম্বামীই আমার আশ্রয়। সে আশ্রয়তলে বসতি করিবার 
অধিকার ধর্ম ও ভগবান আমায় দিয়াছেন; তাহা হইতে আমায় কেহই 
বঞ্চিত করিতে পারে না। যতদ্দিন আপনি রাজপুরীমধ্যে থাকিয়! 
স্থখভোগ করিয়াছিলেন, ততদিন আমি তাহার অংশভাগিনী হইয়া ছিলাম । 
এখন আপনি ষে তীর্থপর্য্যটন ক্রেশ অনুভব করিতে যাইতেছেন, তাহারও 
অংশ আমায় বহন করিতে হইবে। তাহাতে শারীরিক কষ্ট হইতে 
পারে; কিন্তু শান্তি অসীম। সেই অনন্ত শান্তি উপভোগ করিবার 
অবসর আমায় দিন ! 

কল্যাণী স্বামীর পর্দতলে মস্তক স্থাপন করিলেন, এবং পদ্দরজ লইয়া 
শ্বীয় মস্তক ও সর্বব-শরীরে বিলেপিত করিয়৷ তাহারই আদেশের অপেক্ষায় 
বসিয়। রহিলেন । 

এ ব্যবহারের পর আর কোন প্রতিবাদ চলে না৷ দেখিয়। ভবানীপ্রসাদ 
স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়৷ যাইতেই স্বীকৃত হইলেন। 


অস্টরহ্ম ভেদ ঠা 

সময় কাহারও জন্ঠ বসিয় থাকে না, কাহারও স্থবিধা অন্ুবিধার জন্ত 
'অপেক্ষ। করে না। দিন আসে, দিন চলিয়! যায়, আবার রাত্রি আসে, 
রাত্রি চলিয়! যায়। নদী যেরূপ পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া, অধিত্যক। 
হইতে উপত্যকা, উপত্যক! হইতে সমতলভূমি মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আপন 
জলরাশি বহন করিয়া সমুদ্রের দিকে ধাবিত হয়, সময়ও সেইরূপ জাগতিক 
সকল পদার্থ, সকল জীবকে বহন করিয়া অনন্তের দিকে চলিয়াছে। কত 
জীব আসিতেছে, ভাসিতেছে, আবার মিশাইয়! যাইতেছে । জলরাঁশির 
উপর জলবুদ্ধদ্‌ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ যেমন তাহার পৃথক্‌ অস্তিত্ব দেখিতে 
পাওয়! যায়, তেমনই জীব যতক্ষণ তাহার দেহ ধারণ করিয়া. থাকে ততক্ষণ 
তাহাকে খুঁজিয়৷ পাওয়! যায়।, কিন্তু একবার দেহাপ্ত হইলে সে যে 
কোথায় মিশাইয়া যায় তাহ! আর স্থির করিতে পারা যায় না। জলক্রোতের 
সহিত প্রতি জলবুদ্ধদ্‌ সাগরে গিয়! লীন হইতেছে কিন্তু জীবদেহ কাল- 
শ্রোতের মধ্য দিয়া কোথায় যাইতেছে কে বলিবে ! 

একটা একটা করিয়া ছইদিন কাটিয়! গেল। আজ রাজা ভবানীপ্রসাদ 
সন্ত্রীক তীর্থযাত্রা করিবেন । কিছুকালের জন্য তিনি রায়পুর নগর ত্যাগ 
করিয়া তীর্ঘস্থানে থাকিবেন বলিয়! অন্ত প্রাতঃকাল হইতে নগরের সন্ত্রাস 
ব্যক্তিগণ প্রাসাদ্দে উপস্থিত হইতেছিলেন। সকলেরই উদ্দেশ্ত এক-_ 
সুতরাং সকলেই বিষ ' আজ তীহারা তাহাদের পিতৃসম, সম্থদয়, প্রজা- 
বসল নরপতিকে বিদায় দিতে আসিয়াছেন। কতদিনে তিনি আবার 
্বরাজ্ঞে প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহা রাজার মুখে শুনিবার জন্ত সকলেই 
উৎন্ুকচিত্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন। এমন সময় রাজা, সৈল্তাধাক্ষ 


১৭৬ মহাপ্রস্থান 


মধুরামিংহ ও অরুণের সহিত তথায় উপস্থিত হইলেন। সকলেই 
দেখিলেন তীহার বদনমণ্ডল প্রশান্ত, সহান্ত ; আত্মবন্ধ-বিরহজনিত ছুঃখ- 
কালিম। তাহ! স্পর্শ করিতে পারে নাই। সভাগৃহে পদার্পণ করিবামাত্রই 
সকলে আসন ত্যাগ করিয়৷ তহাদ্িগের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিলেন। 
রাজা! আসন গ্রহণ করিলে মথুর৷ ও অরুণ তাহার ছুই পার্থে উপবেশন 
করিলেন। গৃহতনস্থ সকলে আসন গ্রহণ করিলে রাজা সাদরে সকলকে 
সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, "অস্ত অপরান্ধে কন্ত। ও সহধর্ষিনীকে লইয়৷ আমি 
তীর্ঘযাত্রা করিব। কোথায় কোথায় যাইব এবং কতদিন পরে এই 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিব, তাহার এখন কোন স্থিরতা নাই। 
আমি মনোমধ্যে একটী অশান্তি ভোগ করিতেছি । কেমন একটা অব্যক্ত 
ভাব অন্তর মধ্যে উদ্দিত হইয়া আমার চিত্তকে চঞ্চল করিয়া তুলিতেছে। 
কি সে অশান্তি, কিসের জন্যই বা এত চিত্তচাঞ্চল্য তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না। কিন্তু বেশ স্পষ্ট অনুভব করিতেছি যে, জ্যোত্স|-বিধৌত হদয়াকাশে 
করাল কাদদ্িনী পরিব্যাপ্ত হইয়! স্খরশ্মি অপসারিত করিতেছে। কবে 
এই কৃষ্তাবরণ দূরীভূত হইবে কে বলিতে পারে? আপনারা সকলে এই 
দীনহীনের মুক্তির জন্ প্রার্থনা করুন যেন “আমার কাম্য জগৎ গা 
তমসাচ্ছন্ন না থাকিয়া অচিরেই পবিত্র রশ্মিপাতে উজ্জ্বল হইয়া উঠে।” 

তিনি আরও কিছু বলিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু তাহার বাক্যস্ফুরণ 
হইল না। অগত্য! তাহাকে নির্বাক্‌ হুইয়। থাকিতে হইল। তাহার 
হৃদয়নিহিত রুদ্ধ আবেগ নেত্রবিগলিত অশ্রুরূপে গণ্ড বহিয়! নিস্থত হইতে 
লাগিল। সভাস্থ সকলেই বিন্মিতচিত্তে চাহিয়া রছিলেন। 

অল্লক্ষণ পরে রাজা অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া বলিলেন, “আপনার! 
সকলেই জানেন যে, এই রাজ্যে আমি একজন সামান্ত প্রজা ভিন্ন আর 
কিছুই নহি। রাজ্য ভগবানের, আমি তাহার প্রতিনিধি হইয়া আপনাদের 
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সাহাষ্যে তাহার উদ্দেন্ত সাধনে চেষ্টা করিয়াছিলাম । এই কাধ্যে অনেক 
ত্রুটি হইয়াছে । সুতরাং ক্ষমাপ্রাপ্তির আশায় আমি মুক্তাস্তঃকরণে সকল 
সময় ভগবচ্চরখে দোষ স্বীকার করিতেছি । ভগবানের উদ্দেশ্ত না বুঝিস্বা 
আপনাদের ও রায্পপুরবাসী সকল আত্মীয়-বন্ধুর প্রতি অনেক সময় অন্ঠায়া- 
চরণ করিয়াছি । স্থুতরাং বিনীতভাবে আজ এই বিদায়ের দিনে আপনাদের 
নিকট কৃপাভিক্ষা করিতেছি--আপনারা সকলে মংকৃন্ত ব্যবহার বিস্বৃত 
হইয়! সহোদর জ্ঞানে আমায় ক্ষম। করুন। 


"আর একটি ভিক্ষা 'আছে। আপনার! মহান, আপন:দিগের অদেয় 
কিছুই নাই । আপনারা অনুমতি করুন, আমি অরুণমিংহকে রাজপ্রতি- 
নিধি নিষুক্ক করিয়া কিছুকাঁলের জন্য রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ কাঁর।” 

কোন অমাত্য উত্ত হইয়া আপত্তি করিল না দেখিয়া রাজ! স্বয়ং 
অরুণকে রাজোচিত পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট করাইলেন , 
এবং স্বীয় মস্তক হইতে সেই বন্ুমূল্য মুকুট উন্মোচন করিয়া তার্ার মস্তকে 
পরাইয়! দিলেন। রায়পুর রাজের রাজ্যলক্ষী এতদিনে রায়পুর রাজবংশ 
হইতে হস্তাস্তরিত হইল। এ দৃশ্ত কাহারও চক্ষে স্থখকর বলিয়া বোধ 
হইল না। কিন্তু রাজ! ভবানীপ্রসাদ যখন স্বীয় রাঁজদণ্ড অরুণসিংহের হস্তে 
দিয়া স্বয়ং সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে নিম্নাসনে আমিয়া বলিলেন-_“রাজ। 
অক্ুণসিংহের জয়” তখন সকলেই সেই ধান প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিলেন, 
“রাজা অরুণসিংহের জয় 1” 

অরুণসিংহ এতক্ষণ বিস্ময়বিমুঢ় হইয়াছিলেন। তিনি এই অনুষ্ঠিত 
ব্যাপার সম্যক হপয়জন করিতে পারেন নাই। তাহার কেবল মনে 
হইতেছিল যে, রাজপ্রাতিনিধি নির্বাচিত হইলে ত রাঁজবেশ ধারণ করিতে 
হয় না। সিংহাসনে উপবেশন, রাজমুকুট ধারণ _এই সকলেরই বা অর্থ 
কি? তিনি মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময় রাজা 

১২ 
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তৰানীগ্রসাদদ তাহার হস্তে রাজদও দিয়। স্বয়ং সভাসদদের আসন গ্রহণ 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন- “রাজ! অরুণসিংহের জয় !” এই:শব্দ কর্ণকৃহরে 
প্রবিষ্ট হইব মাত্র তাহার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল; তাহার আপাদ- 
মন্তক কম্পিত হইতে লাগিল এবং বোধ হইল যেন হস্তমুষ্টি স্থলিত হইয়া 
রাজনগ্ড পতিত হইতেছে । তিনি অভূতপূর্ব দুর্ববলত৷ অনুভব করিলেন 
এবং তাহার বদদনমগ্ুল বিবর্ণ হইয়া আসিল। কিন্ত ষখন কুলপুরোহিত 
তাহার মন্তকে অভিষেক-বারি সেচন করিয়া বেদমস্ত্রোচ্চারণ করিলেন 
তখন অরুণসিংহ তাহার লুপ্ত-সাহস পুঃনপ্রাপ্ত হইলেন। তিনি দৃঢ়মুষ্টিতে 
রাজদও্ ধারণ করিণেন এবং চিত্ত স্থির করিয়া ভাবিলেন--প্যাহা৷ ঘটিবার 
তাহা ঘটয়াছে; কিন্তু এই শুভ-মুহূর্তে এমন কোন দৌর্বল্য প্রকাশ করিব 
ন! যাহ! হইতে নাগরিকের চিত্তে আতঙ্ক উপস্থিত হইতে পারে বা তাহার! 
“কোন অমঙ্গল আশঙ্কা করিতে পারে ।” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তীহার 
বদনমণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। পরে যখন পুরোহিত রাজার কর্তব্য 
দন্বন্ধে শাস্ত্রোপদেশ পাঠ করিতে লাগিলেন, তখন অরুণসিংহ স্থিরভাবে 
তাহা শ্রবণ করিলেন। তখন তাহার স্বভাঁবসিদ্ধ জ্যোতিষ্ময় কান্তি দেখিয়া 
সকলেই রাজদেহে দেবরাজ ইন্দ্রের আবির্ভাব কল্পন! করিতে লাগিলেন। 

অভিষেককার্ধ্য সম্পন্ন হইলে ভবানীপ্রসাদ বলিলেন-_“আজ আমরা 
তীর্থযাত্রা করিব। আমার এই রায়পুর রাজ্যে পুনরাগমন অদৃষ্টে ঘটিবে 
কিনা জানি না। স্থতরাং ইচ্ছ! হইতেছে যে, যাত্রার অব্যবহিতপুর্বে 
একবার আপনাদের দর্শন করি । আপনাদের সহৃদয়তা, আপনাদের 
ভালবাসা আমি কখনও বিস্বৃত হইতে পারিব না । আমার বেশ ভরসা 
আছে যে, অরুণসিংছের অধীনে আপনার! সুখে ও নিরাপনদ্দে বসতি 
করিতে পারিবেন। 

প্রহরকাল অতীত হইল দেখিয়। ভবানীপ্রসাদ সভাভঙ্গ করিলেন এবং 
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একে একে লকল সভাসদ্গণকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া বিদায় দিলেন। 


পরে তিনি মথুরা ও অরুণকে লইয়! অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
এদিকে অন্তঃপুরে প্রতি কুলস্ত্রী সাশ্রুনয়নে রাণীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 


রুরিতেছিলেন এবং কিছুক্ষণ তথায় থাকিয়া অশ্রবর্ষণ করিতে করিতে 
স্ব স্ব স্থানে যাইতেছিলেন। আজ ষে তাহাদের গৃহলক্ী রায়পুর ত্যাগ 
করিয়! চিরকালের জন্ত স্থানান্তরিত হইতেছেন তাহা তাহারা জানিতেন ন!। 
সুতরাং কিছুদিনের জন্য তাহাঁদের গৃহলক্ষ্মীকে নয়নাস্তরালে রাখিতে হইবে 
ভাবিয়৷ তাহার! হুঃখভারাক্রান্ত হইতেছিলেন। বৃদ্ধার সস্তান-বিচ্ছ্দ 
হঃখ অনুভব করিতেছিলেন; সমবয়ঙ্কাগণ সখী ও বন্ধু-বিচ্ছেদ হুঃখে 
অিয়মাণ হইয়াছিলেন ; এবং কনিষ্ঠাবা মাতৃহারা হইবে বলিয়৷ বিহ্বল 
হইয়াছিল! কল্যাণীর চিত্ত আজ সুখ ও দুঃখের মিশ্রণে এক অপূর্ব ভাব 
ধারণ করিয়াছিল! এতদিন তিনি পুরবাসিণিগণের প্রতি স্নেহ, দয়া ও 
যত্বের সহিত যে ব্যবহার করিয়াছিলেন এখন তাহার প্রতিদান প্রাপ্ত 
হইলেন। প্রতি অশ্রুবিন্দু আজ তাহার নিকট প্রস্ফুটিত কুস্থমরাশির মত 
মনে হইতে লাঁগিল। তিনি 'নাগ্রহের সহিত এই পবিত্র উপহার লইস্কা 
বয়োজ্ষ্ঠার্দিগকে প্রণাম করিতেছিলেন, সমবয়স্কার্দিগকে আলিঙ্গন 
করিতেছিলেন ও কনিষ্ঠাদিগকে চুন করিয়! আশীর্বাদ. করিতেছিলেন। 
যখন সংবাদ আদিল যে, রাঁজ। অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন, তখন সমবেত 
সকল পুরস্থীগণ রাণীর প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইয়| অন্তত্র চলিয়া গেলেন। 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ভবানী প্রসাদ রাজবেশ-পরিহিত রাজমুকুট- 
শোভিত, রাজদগুধারী অরুণকে লইয়া মখুরাসিংহের সহিত কল্যাণীর 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। সেখানে কল্যাণীকে একাকী দেখিয়া 
বালকের স্তায় সরলচিত্তে হাসিয়া হাসিয়া ভবানী প্রসাদ বলিলেন “দেখ, 
আমার ভাই অরুণকে কত সুন্দর দেখিতে হইয়াছে । এমন সোঁপার 
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ভাইকে এই বেশেই সুন্দর দেখায়। একি কল্যাণি! তুমি চুপ করিয়! 
রহিলে যে? তুমি বুঝি কাকার সম্মুথে মুখ তুলিয়৷ অরুণকে পুর্ণাঙ্গ দেখিতে 
পাও নাই ?” 

কল্যাণী ষখন মুখ তুলিলেন তখন দেখিলেন গৃহের মধ্যে স্বামী ও 
সহোদর ভিন্ন অন্ত কেহই নাই। স্থতরাং অবগ্ু্ঠন ঈষৎ উন্মোচন করিয়া 
তিনি দেখিলেন, অরুণকুমার রায়পুরের অধিপতিবেশে সম্মুখে দণ্ডায়মান__ 
তাহার মন্তকে মুকুট, হস্তে রাজ, পরিধানে রাজবেশ । তীহার সেই স্্ন্দর 
শরীর মণিমুক্তাদিখচিত বসনভূষণে শোভিত হওয়ায় নক্ষত্রপরিশোভিত 
নীল শারদাকাশতলস্থ চন্দ্রিকার ন্তায় দীপ্তিমান্‌ হইয়াছিল। ভ্রাতার সেই 
স্থন্দর স্বভাঁব-গস্ভীর মুখ দেখিক্সা, তীহার সেই অচিস্তিত-পৃর্বব অভ্যুদয় অনুভব 
করিয়৷ মহিষী কল্যাণী একটুও আনন্দ প্রকাশ করিলেন না। বরং তিনি 
ছুঃখিতান্তঃকরণে বলিলেন, “কেন তুমি তোমার পিতৃবংশের রাজমুকুট 
আমার ভ্রাতাকে প্রদ্দান করিলে? কেন তুমি তোমার পিতৃপুরুষাঁধিকৃত 
রাজত্বের রাজদণ্ড আমার শ্রাতার হস্তে অর্পণ করিলে? ইহার তো 
কোন আবশ্তকত। ছিল ন।। তোমার অন্ুুপস্থিতিকালে আমার ভ্রাতা 
তোমার রাজত্ব শাসন কাঁরতেছে গুনিলে আমি সুখী হইতাম। তাহার এ 
গৌরবে আমি কোন আনন্দ অনুভব করিতেছি না। আমি কিছুদিন 
পুর্ব হইতেই বুবিয়াছিলাম যে, তুমি তোমার বর্তমান অবস্থায় সুথবোধ 
কর না। যে অবস্থাকে লোকে সুখের পরাকাষ্ঠ। মনে করে, যে অবস্থার 
উন্নীত হইবার জন্ত স্ষ্টিকাল হইতে পৃথিবী-পৃষ্ঠ নরশোঁণিতসিক্ত হইতেছে, 
যে অবস্থায় অবস্থাপিত হইলে মানুষ অন্ত মানুষের দণ্ডসুণ্ডের কর্তা হইতে 
পারে_-আমি অনেকদিন হইতে লক্ষ্য করিতেছিলাম যে, তুমি সেই অবস্থায় 
থাকিয়াও প্রকৃত সুখবোধ করিতেছিলে না । আমি স্পষ্ট অনুভব করিতাম 
যে, তুমি প্ররুত সুখান্বেষণ করিতেছিলে কিন্তু এত শীত্্ যে তোমার এই 
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পরিবর্তন হইবে তাহা! আমি ভাবিতে পারি নাই। সেইজন্যই বলিতে- 
ছিলাম--কেন তুমি তোমার রাজত্ব আমার ভ্রাতাকে দ্বিলে ?” 

ভবানীপ্রসাদ এতক্ষণ কোন কথা বলেন নাই। এইবার কল্যাধীর 
বক্তব্য শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “যদি শুনিতে চাঁও, কেন এ কাজ 
করিয়াছি তাহা হইলে বলি-_তুমিই ইহার কারণ। আমি এতদিন রাজ্য- 
লক্ষ্মীর সাহচর্যের জগ্ত আমার আদরিনী কল্যাণীর পূর্ণ সমাদর করিতে পাৰি 
নাই। এখন সেই উদ্দেশ্ত-বিদ্রকারিণী রাজ্যলক্্ীকে হস্তান্তরিত করিয় 
তোমারই সম্বর্ধনা করিব স্থির করিয়াছি, কারণ আমি জানি পতিরতা 
অভিমানিনী-স্ত্রী, স্বামীকে অগাসক্ত দেখিলে প্সন্তর মব্যে কষ্ট অনুভব 
করিয়৷ থাকে। 

আর এক কথা, আমি পরাধীনতা বড় দ্ব্ণা করি, স্বাধীনত৷ ভালবাসি। 
প্রকৃত স্বাধীনতা পাইবার জন্তই আমার এই রাজ্যত্যাগ। অগ্তের দাসত্ব 
করিতে হইলেই যে, কেবল পরাধীনতা হয়, তাহ! নহে। নিজের ভিতর 
ষে কাননা, লোভ, মোহ প্রভৃতি আছে তাহাদের বশবর্তী হইয়া থাকাও 
পরাধীনতা । শরীরের পরাধীনতা৷ অপেক্ষা! ইন্ত্রিয়ের পরাধীনতা! আরও 
কষ্টকর । ষর্দি কাহারও শরীর অন্তের অধীন থাকে, অথচ ইন্দরিয়-সংযমের 
জন্য তাহার মন সকল প্রকার ভোগ-প্রবৃত্তির অনার ত্ব হয়, তাহ! হইলে 
সে যুক্ত, মুক্তির আনন্দ সে জানে। যদি একটি সম্প্রদায়ের প্রত্যেক 
নরনারী সকল প্রকার অন্তঃশক্রর আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষ! করিতে 
পারে, তাহা হইলে সে সম্প্রদায়ের পক্ষে বাহিক-স্বাবীনতা অর্জন করিতে 
অধিক সময় লাগে না । একট! জাতি প্রজার সমষ্টি মাত্র । সেই প্রজার 
সম্মুখে প্রকৃত স্বাধীনতার চিত্র রাখিবার জন্ত আমার এই রাজ্যত্যাগ । 
ধখন তাহারা আমাকে এই রাজ্যত্যাগ করিতে দেখিবে, আমাকে দকল 
স্থখের অধিকারী দেখিয়া! ও সর্ব্ববিষয়ে সক্ষম জানিয়াও বখন তাহার সকল 
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প্রকার ভোগন্ুখ হইতে বঞ্চিত থাকিতে দেখিবে, যখন তাহারা আমার 
এই ত্যাগের কথা লইয়া আলোচনা করিবে, তখনই ত্যাগের স্থখ উপলব্ধি 
করিতে পারিবে । একবার সেই স্থখের আস্বাদ্দ পাইলে, একবার মনের 
স্বাধীনতায় নিজের স্বাধীনতা বোধ করিলে, তাহার। সকল সময়ে নিজেকে 
প্রবৃত্তির বন্ধন হইতে মুক্ত রাখিতে চেষ্টা করিবে। আমার প্রজার মধ্যে 
যদি এই পরিবর্তন আনিতে পারি, তাহ হইলে পরাধীনতার মধ্যেও তাহার! 
স্বাধীনত৷ ভোগ কাঁরবে । এরূপ পরাধীনতায় অতি অন্ন স্বাধীনতার লোপ 
হইয়। থাকে। একটা সাম্রাজ্য বিদেশীয় রাজার করতলগত হইয়! পরাধীন 
হইলে, প্রত্যেক প্রজার স্বাধীনতা অতি অল্প মাত্রায় বিলুপ্ত হয়। তাহাতে 
জাতির উচ্ছেদ হয় না। কিন্তু এরূপ পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে চিত্তের 
পরাধীনতা আমিলেই একটা জাতি ধ্বংস হইয়া যায় যাহাতে রায়পুর রাজা 
একেবারে বিনষ্ট না হয় এবং যাহাতে আমার প্রজার বিশেধত্ব অক্ষুপ্ন থাকে, 
তাহারই জন্ত আজ আঁমি রাঁজ্যত্যাগ ' করিয়। গ্রজাকে ত্যাগের শিক্ষা 
দিলাম |” 

ভবানী প্রসাদ্দের কথ শুনিতে শুনিতে কল্যাণীর লোচন-যুগল বাষ্প- 
পরিপূর্ণ হইয়া আদিল এবং তাহার কথা সমাপ্ত হইবার পুর্কেই বর্ষণ 
আরম্ভ করিয়। দিল । 

তাহারা সেই ভাবেই দীড়াইয়া ছিলেন, এমন সময় মথুরাসিংহ সেই 
প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিয়৷ বলিলেন,-_“দেখ অরুণ, তোমার পিতার হুইটি 
উদ্দোস্তুই ভগবানের অনুগ্রহে সাধিত হইয়াছে । তাহার আদরের কল্যাণী 
ভবানী প্রসা্দের সহধম্মিনী হইয়াছে । এই বিবাহের পর তিনি যে দাহায্য 
লাভের আশ! করিয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা অধিক সুযোগ তোমার হস্তগত 
হইয়াছে। ভগবানের অনুগ্রহে তুমিই এখন রায়পুরাধিপতি হইয়াছ। 
এখন ইচ্ছা করিলে তুমি তোমার অর্থ ও সামর্থ্য তোমার অভিলাধান্থরূপ 
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কোন কার্য্যে নিষুক্ত করিতে পার। এখন আমার ইচ্ছা তুমি তোমার 
রাজা শাসনাধীন করিয়া, তোমার প্রজাদ্দিগকে স্থখ ও স্বাচ্ছন্দ্য প্রদান 
করিয়া, অবসরমত তোমার স্বর্গীয় পিতার তৃতীয় উদ্দেশ্ঠ সাধনে যত্ববান 
হইবে । ভগবান কমলাঁপতির কপাদৃষ্টি ও তোমার পিতার আশীর্বাদ, 
তোমাঁর মনৌবথ পুর্ণ করবে । 

“বেলা অধিক হইয়াছে; আর কালবিলম্ঘ করিও না। সকলে 
এইবার স্সানাহারের উদ্যোগ করিয়া লও” এই বলিয়৷ মথুরাঁসিংহ গুহ 
হইতে বাহিরে চলিয়! গেলেন। 


সালা পিচ্চি 


ভাঁজ অপরাঁহে, ভবানীপ্রপাদ সন্ত্রীক তীর্ণযাত্রা করিবেন । মধ্যাহ্ন 
'গতীত হইবার পর হইতেই নগরের সন্ত্াস্ত ব্ত্তিগণ প্রাসাদে উপস্থিত 
হইতে আরম্ত করিলেন। তৃতীয় ভর অতীত হইনাঁর পূর্বেই "সংখা 
নাগরিক প্রাসাদ সম্মুখে সমবেত হইল। অগ্ভ অরুণসিংহকে রাজ্যার্পণ 
করিতে দেখিয়া সকল সভাসদই রাজার ব্যবহারে একটু সন্দিহান হইয়া- 
ছিলেন। তীহাদের সকলেরই এই ধারণা হইয়াছিল যে, রাজ! হয়ত 
স্বরাঁজ্যে প্রত্যাবর্তন করিবেন না। এই সংবাদ নগরে প্রচারিত হইলে 
অধিকাংশ নাগরিকই তাহাদের মহান্ুভব প্ুজাবৎসল রাজার শেষ দর্শন- 
প্রাপ্তির আশায় প্রাসাদ-দ্বারে সমবেত হঈয়াছিল। 

আহারাদ্দির পর ভবানীপ্রসাদ কল্যাণীকে লইয়া ভবানীমন্দির ও 
মহামায়ামন্দিরে গমন করিয়া প্রতিমা দর্শন, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন 
এবং তথা! হইতে প্রতাাগমন করিয়। অন্তঃপুরবাসী সকলেরই নিকট বিদায় 
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লইলেন । উভয় পক্ষেরই অবিরলধারে অশ্রু প্রবাহিত হইতেছিল। 
অস্তঃপুরবাসী ঢসকলেরই হৃদয় কেমন একটা অজ্ঞাতি ছঃখে উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিতেছিল। প্রবাস-যাত্রার পূর্ববে এইরূপ সার্বজনীন অশ্রপতন অমঙ্গল- 
সৃচক মনে হওয়ায় বৃদ্ধার কনিষ্ঠাদিগকে সাস্বন! দিতে চেষ্টা' করিতেছিলেন, 
কিন্তু অশ্রসন্বরণ করিতে না পারিয়া তাহারাও অশ্রবর্ষণে যোগ দিতে 
লাগিলেন। থে ক্জ্যাণী রাজনন্দিনী হইয়াও কৃষ্ণবল্লতের সংসারে দাসি-বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া সামান্ত দাসী ভইতে সচিব গৃহিণীকে পর্য্যন্ত সত্ষ্ট করিতে 
পারিয়াছিলেন, তিনি যে আপন সংসারে আসিয়া আপনার কতৃত্ব 
নিজহন্তে পাইয়া! সকলকেই সুখী করিবেন তাহাতে আর বিম্ময়ের কি 
থাকিতে পারে ? সেই জন্তই তাহাদের অঙ্কবাসিনী, চিত্তবিহারিণী, লক্ষী- 
প্রতিমাকে স্থানান্তরিত করিতে হইবে মনে করিয়া বৃদ্ধার বিহ্বল হইয়া! 
পড়িতেছিলেন। প্রেমের উৎসন্বক্ূপিনী কল্যাণও তপ্ত অশ্রুপ্রবাহে 
তাহাদের ন্নেহের সমভাবেই প্রত্দিন দিতেছিলেন । 

অন্তঃপুরবাসিনী সকলের এইব্ূপ কাতরতা দেখিয়া ভবানীপ্রসাদ 
অত্যন্ত ব্যথিত হইতেছিলেন। তাঁহার এক একবার মনে হইতেছিল-_ 
কেনই বা আমি ইচ্ছা করিয়া সর্ধজনের এরূপ মনঃকষ্টের স্থষ্টি করিলাম । 
যখনই তাহার চিত্ত ছূর্বলতার অধিকারভূৃক্ত হইতেছিল, তখনই নান! 
প্রকার আশঙ্কা আসিয়! তাহাকে তাহার দৃঢ় সঙ্কল্প হইতে বিরত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। কল্যাণী ও মহামায়ার শারীরিক এবং মানসিক কষ্ট, 
পুজোপম প্রজাদিগের চিন্তা, নির্জনবামের ক্লেশ ও বিপ্--এইক্প কত 
ভাবনা! ঘনীভূত হইয়া তাহার মানসচক্ষের সম্মুখে আবিভূতি হইতেছিল। 
একবার তাহার ইচ্ছ৷ হইল-_এ সঙ্ধল্প ত্যাগ করিয়] সুখ ও দুঃখের সহিত 
এই সংসার মধ্যেই বাদ করি। তাহাতে আত্মতৃপ্তি ন৷ হইতে পারে 
কিন্ত অপর কাহারও ত কোন কষ্ট হইবে না। একবার ইচ্ছা! হইল, 
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মধুরাকে ভাকাইয় তীর্থযাত্রা বন্ধ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করি কিন্ত 
সহসা তাহার মনে হইল--এ রাজা দ্রান করিয়াছি; এখন এ রাজ্যে 
বসতি করা আমার পক্ষে অসম্ভব। অধিকত্ব, এতদিন যে কখনও 
কোন মানসিক ছূর্বলত। কাহারও সমক্ষে প্রকাশ করে নাই, আজ সে 
কেমন করিয়া এত র্বলতা৷ প্রকাশ করিবে? ভবানীপ্রসাদ আত্মদমন 
করিলেন। যেমন তাহার চিত্তস্থির হইল, তখনই 'ংসারের আবিলতা, 
চাঞ্চল্য, ও অশান্তি তাহার মাঁনসপটে উদ্দিত হইল। তিনি পুনর্বার 
দু প্রতিজ্ঞ হইলেন। ত্যাগের সহিত লোভের দ্বন্দে লোভেরই পরাজয় 
ঘটিল। 

ভবানীগ্রসাদ ও কল্যাণী অশ্রুবর্ধণের মধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় যাত্রার সঙ্কেতস্থচক তৃর্য্যধবনি শ্রবণ করিলেন। তীহারা 
বুঝিলেন, যাত্রার সময় হইয়াছে । ভবানীপ্রসাদদের মনে হইল- তাহার 
পিতৃ” রুষের বাটা ও তাহার জন্মস্থান--যথায় তিনি শৈশব হইতে লালিত 
পালিত হইয়াছেন, তাহার সেই প্রকোষ্ঠ__ষথায় বসিয়া তিনি জ্ঞানোন্মেষের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির মোহন ছবি দেখিতেন, তাহার সেই গৃহ--ষথায় 
যৌবনাবধি কল্যাণীর প্রেমোপভোগ করিয়াছেন, ষথায় পবিত্র প্রেমের 
ফলন্বরূপ কল্যাণীকে কারাবাস করিতে হইয়াছিল-_-এইবার সেই সকল 
সুখ-দুঃখের স্বৃতিতে ভরা জন্মভূমি ছাড়িয়া যাইতে হইবে। তিনি 
মহামায়াকে ডাকাইলেন এবং স্ত্রী ও কন্তাকে সঙ্গে লইয়া স্বীয় প্রকোর্ঠে 
প্রবেশ করিয়! ছার অর্গলবন্ধ করিলেন। 

ভবানী প্রসাদ কল্যাণীকে লইয়া! একবার পালক্কে উপবেশন করিলেন । 
অনেক সুখছুঃখের স্থৃতি একত্র সম্মিলিত হইয়! তাহার চিত্তাবরোধ উন্মোচন 
করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে অশ্র-প্রবাহ অবাধগতিতে প্রধাবিত হইল। 
কল্যাণীর হস্তে হস্ত রাখিক্া! তিনি একবার করিয়৷ গৃহস্থিত সমুদয় বস্তই 
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দর্শন করিতেছিলেন। তাহার মনে হইতেছিল যে, ইহাদের সহিত এই 
তাহার শেষ সাক্ষাৎ। অন্পক্ষণ পরে একটু সুস্থ হইয়া স্বীয় বস্ত্াঞ্চল দ্বার! 
কল্যাণীর চক্ষু মুছাইয়া নিজ অশ্রু মুছিলেন এবং মহামায়া! ও কল্যাঁণীকে 
লইয়া তিনজনে ভূমিষ্ঠ হইয়া ইষ্টদেবকে প্রণাম করিলেন । পরে বিশ্বনাথকে 
স্মরণ করিতে করিতে গৃহ হইতে নির্গত হইয়া তাহার! বহিদ্ধীরাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। * 

সিংহদ্বারে উপনীত হইয়! ভবানী প্রসাদ দেখিলেন, রাজপথে একদিকে 
অসংখা সৈন্ত শ্রেণীবদ্ধ হইয়। দাড়াইয়। আছে এবং অগ্চদিকে নগরের সন্্রাস্ত 
বাক্তিগণ শকট ও অশ্বারোহণে অপেক্ষা করিতেছেন। রাজশকট তথায় 
উপনীত হইলে সকলকে প্রস্তত হইবার জন্য তুধ্যধ্ব'নর দ্বার! আদেশ করা 
হুইল এবং পরক্ষণেই মন্থরগতিতে অগ্রসর হইবার আদেশ “দত্ত হইল। 
তখন সেই বিপুলবাহিনী বীরপদক্ষেপে অগ্রসর হইতে আঁরম্ত করিল। 
সুধ্যকিরণ- প্রতিফলিত উন্মিমালাব স্তায় সেই অগণ্য সশস্ব সৈম্ সমতাল 
পদক্ষেপে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। 

'অতি অগ্পদূর অগ্রসর হইয়াই ভবানীপ্রসাদ দেখিলেন যে, প্রাস্তরমধ্যে 
খ্যাতীত লোক সমবেত হইয়া রাজপথ-প্রতি উন্মুখ হইয়৷ চাহিয়া 
আছে। তিনি বুঝিলেন, তীহারই প্রজামগুলী 'আজ রাজসনর্শনার্থে 
আগমন করিয়াছে । এদুষ্ত দর্শন করার তাহার চিত্ত ব্যথিত হইল। 
ছুই এক বিন্দু অশ্রু তাহার নয়ন প্রান্তে দেখ! দিল. রাজশকট প্রান্তরের 
মধ্যবস্তী হইলে আবার তুর্ধ্যধ্বনি হইল। তখন সেই বিপুলবাহিনী 
জোয়ারের অবসানে গঙ্গাজল যেরূপ নিশ্চল থাকে, সেইরূপ ভাবেই স্থির 
হইয়! দীড়াইল। সকলকে দর্শন করিবার অভিপ্রায়ে রাজ! শকটোপরি 
দণ্ডারমান হইলেন এবং অব্ক্ষণ সেই ভাবে থাকিয়া তিনি তাহার 
পুজোপম প্রজাদিগের নিকট বিদায় চাহিলেন। তখন সেই অসংখ্য 
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জনমগ্ডলী অগ্জলিবদ্ধ হইয়৷ তাহার্দের অধিপতিকে প্রণাম করিল এবং 
পরে সেই বদ্ধাঞ্জলি উর্ধািকে প্রেরণ করিয়! ভগবাঁনের নিকট প্রার্থন! 
জানাইল। রাজ পুনরায় সকলের দিকে ফিরিয়া! বিদায় লইলে তুর্ধ্যধবনি- 
দ্বারা সেই (বিপুলবাহিনী চালিত হইল। 

পূর্ব হইতেই নগরের প্রাস্তভাগে পট্রাবাস সন্গিবিট হইয়াছিল 
এবং স্থির ছিল যে, রাজা তথায় স্ত্রী কন্তা ও সহচরর্দিগের সহিত রাত্রি- 
যাপন করিবেন । সন্ধ্যার পর সেই বিপুলবাহিনী তথায় উপস্থিত হইল। 

রাজরাণী কল্যাণী ও রাজপুল্রী মহামারাকে লইয়া অরুণসিংহ শাবিরে 
প্রবেশ করিলে ভবানী প্রসাদ মথুরাসিংহকে লইয়া! একে একে সকল 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাঁগিলেন। সকলের নিকট শেষ 
বিদায় গ্রহণ করিয়া তাহার! সৈশ্তদিগের নিকট গমন করিলেন। তথায় 
তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়া তাহাদের জন্মভূমি ও পিতৃপুরুষের 
আবাসঙ্থলের রক্ষা ও সমুদ্ধি-সাধনের উপাম্ নিদ্ধীরণ করির! সময়োচিত 
উপর্দেশ দিলেন এবং তাহাদের মধ; হইতে কতিপয্প প্রসিদ্ধ সৈনিক 
পুরুষকে থাকিতে বলিয়া অবশিষ্ট নকলকে নগরে প্রত্যাবর্তন করিতে 
আদেশ দিলেন । 

সকলে ব্দায় গ্রহণ করিয়া নগরাভিমুখে যাত্রা করিলে তীহার৷ 
শিবিরে প্রবেশ করিলেন এবং অরুণের নিকট গিগা 'বদ।র গ্রহণের প্রর্ণা 
কবিলেন। অবশিষ্ট রাত্রটুকু মথুরাসিংহ ও কলানীর নিকট যাঁপন করিতে 
পারিবেন ভাবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন কিন্তু যখন ভবানী প্রসাদ আ-সয়া 
তাহাকে সঙ্গেহে বক্ষব্ধ করিয়| গভীর ৫প্রমের সহিত আলিঙ্গন করিলেন, 
তখন তিনি প্রথম বিচ্ছেদ ছুঃখ অনুভব করিলেন। রাজকার্ষ্যে বাস্ত 
থাকায় এতদিন তিনি তাহার নিজের অবস্থা-সম্বন্ধে চিন্তা করিবার 
অবসর পান নাই । তাহার মেঘাচ্ছন্ন অনৃষ্টীকাশ কিছুকালের জন্ত নির্মল 
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হুইয়৷ আবার যে কিরূপ অন্ধকারময় হইয়! উঠিতেছে তাহা তিনি পূর্বে 
সম্যক ধারণা! করিতে পারেন নাই। কিন্তু যখন ভবানীপ্রসাদ্দের বক্ষে 
আকৃষ্ট হইয়া পুনরায় তথা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন, তখন জগৎ তাহার 
নিকট শুন্য বলয়া মনে হইল, চতুদ্দিক তমসাচ্ছনন বলিয়৷ বোধ হইল। 
তীহার মস্তক ঈষৎ ঘৃণিত হওয়ায় তিনি বালকের স্তায় বিমূঢ় হইয়া 
তূপৃষ্ঠে বসিয়৷ পড়িলেন। পূর্বান্ুভৃত এবস্প্রকার ভীষণদর্শন চিত্র তাহার 
মানসপটে উদ্দিত হইল। পিতামাতার মৃত্যুর পর হইতে তাহার জীবনের 
উপর দিয়! যে মহাবাত্যা বহিয়া গিয়াছিল, তাহা তাহার নয়নসমক্ষে 
নিমেষের মধ্যে প্রতিফলিত হইল! তারপর ভবানীপ্রসাদের সহিত 
কল্যানীর বিবাহ হওয়াতে যে তাহার হুঃখের অবসান হইল এবং পুনরায় 
আত্মীয়ের সেবাঘত্ব পাওয়ায় তাহার চিত্ত রায়পুর রাজপরিবারের প্রতি 
যে কিরূপ কৃতন্ঞতাপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল, তখন সে কথাও তাহার মনে 
হইল। মথুরার স্বার্থত্যাগ ও আত্মীয়তার কথা ম্মরণ করিয়! মুগ্ধান্তঃকরণে 
অরুণ তাহার চরণযুগল বেষ্টন করিয়া তাহার উপর মন্তক রক্ষা করিলেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই মথুরা তাহাকে বাহুমধ্যে বেষ্টন করিয়া তাহার মন্তক 
চুঘন করিয়া! বলিলেন,-_-“অরুণ, কর্মময় জগৎ তোমার সন্মুথে রহিয়াছে । 
ইহার মধো থাকিয়া তই তুমি কর্ম করিবে, ততই তোমার আত্মীয়, 
বন্ধু ও ন্ুহৎ লাভ হইবে। অবশ্ত কন্থম করিতে বা গতানুগতিক ভাব 
ছাড়িয়৷ নূতন পন্থা অবলম্বন করিতে দেখিলে অনেকে নর্ধান্বিত হইয়া 
তোমার প্রতি শত্রত| সাধন করিবে । কিন্তু বদি তুমি দিকৃদর্শনশলাকার 
তায় ভগবচ্চরণাবন্ধদৃষ্টি হইয়া কর্ম করিতে থাক এবং ভগবানের উদ্দেস্ত 
সাধনের উপলক্ষ্য বিবেচনা করিয়া! নিজেকে কর্তবাপথে পরিচালিত কর, 
তাহ! হইলে তোমার তেজঃপ্রভাব অচিরেই শক্রকুলকে হীনপ্রভ করিবে। 
কর্্ই একমাত্র স্থখ। ্ুবুদ্ধিপ্রণোদ্দিত কর্্ে ষত স্থুথ পাওয়া যায়, তত 
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অন্ত কোন মার্গে পাওয়া যায় কিনা, জানি না। আমি এই স্ুখাস্বাদে 
তৃপ্তি পাইয়াছলাম বলিয়াই তোমাকে এই পথে আনিবার চেষ্টা করিয়া! 
আসিয়াছি। আশীর্বাদ করি-_তুমি দীর্ঘজীবী হইয়! দেশের ও ধর্মের 
উন্নতি সাধনে সক্মম হও ।”-_মথুর! পুনরায় তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
মস্তক চুম্বন করিলেন এবং মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া আশীর্া্দ করিলেন । 

কল্যাণী আসিয়! সাশ্রুনয়নে জ্যেষ্ট-ভ্রাতাকে প্রণাম করিলেন এবং 
মহামায়াকেও তদ্রপ করিতে বলিলেন । সকলে অরুণের নিকট বিদায় 
লইলে তিনি তাহাদের সহিত অবশিষ্ট রাত্রি সেইখানে থাকিবেন বলিতে 
যাইতোছিলেন, এমন সময় ভবানীপ্রসাদ বলিলেন-_-"আজ পুরবাসিনী 
সকলেই অত্যন্ত শোকাকুলা ; বিশেষতঃ তোমার বালিকাপত্বী; তুমি 
অবিলব্ষে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন কর। তোমাকে দেখিলে এবং তোমার 
মুখে আমাদের সংবাদ পাইলে তাহার! অনেকটা আশ্বস্ত হইবেন ।*__কিছু- 
দিন পুর্বে কোন মন্তরাস্ত পরিবারের স্ুরূপা কগ্তার সহিত অরুণসিংহের 
ববাহ হইয়৷ গিয়াছিল.. 

এই কথার উপর অরুণ পুনরুক্কি না ক'রয়। হুঃখ-ভারাক্রান্তচিত্রে তিনি 
মহামায়াকে চুন্ন করিলেন এবং ধীরে তাহাকে শকট হইতে অবতরণ 
করাইয়! অশ্ব চালিত করিতে আদেশ দ্িলেন। যতক্ষণ সেই শিবির ও 
শিবিরবাসীগণ দৃষ্টিপথবর্তী রহিলেন, ততক্ষণ অরুণসিংহ সেইদিকেই চাহিয়া 
থাঁকিলেন। যখন তাহারা দৃষ্টিপথ অতিক্রান্ত হইলেন, তখন শকট অতি 
জ্রতবেগে চালিত হইল এবং তিনি শূন্য মনে, শূন্য প্রাণে সেই অনৃষথ 
প্রয্নতমগণের স্থৃতি-ধ্যানে তন্ময় হইয়! তন্মধ্যে বসিয়৷ রহিলেন। 


৯০ ০ পরা উজ « পম 


দেশ্ণহ্ন পল্িচ্ছ্তেলে 


“কপ্পুরগৌরং করুণাবতারং সংসারসারং ভূজগেন্ত্রহারম্‌। 
সদ! বসস্তং হদয়ারবিন্দে ভবং ভবানীসহিতং নমামি ॥” 
.. মহাশিবপুরাণ। 

মথুরাসিংহ বালক-কাল হইতে অদৃষ্টবৈগুণ্যে এরূপ পধ্যটনে অভ্যস্ত 
ছিলেন। ন্ুতরাং এরূপ অবস্থায় কখন কোন্‌ দ্রব্যের অভাব অনুভব 
করিতে হয়, তাহ! তিনি বেশ জানিতেন। তাহার বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতাবশতঃ 
পর্যযটনকালেও এরুপ ব্যবস্থ। হইতে লাগিল যে, ক্লেশসহনে অনভ্যন্ত ভবানী- 
প্রসাদ ও মহামায়া কোন কষ্ট অনুভব করিতেন না । পান্থশাল৷ পাওয়৷ 
গেলে তাহার! সেইথানে আশ্রয় লইতেন কিন্তু রাজপরিবারের কাহাকেও 
পর্যটনশ্রমে কাতর দেখিলে গ্রামের নিকট শিবির স্থাপন করিয়া মথুরা 
সকলকে লইয়া কিছুদিনের জন্ত তথায় বিশ্রাম করিতেন। গ্রামবাসীগণ 
তাহাদের সুখ ও সুবিধার জন্ত সকল প্রকার চেষ্টা করিত। যদিও ভবানী- 
প্রসাদ এবং ট্টাহার সহচরদ্িগের মধ্যে কোনও প্রকার রাজচিন্ন বর্তমান 
ছিল না, তথাপি স্কাহাদের আকৃতি ও আচার ব্যবহার দেখিয়া সকলেই 
অনুমান করিত যে, কোন সঙ্গতি-সম্পন্ন পরিবার তীর্থ-পর্যাটনে বাহির 
হইয়াছেন। কখনও কখনও তাহার! গ্রামবাসীদ্দিগের নিকট এরূপ সমাদর, 
সহান্ৃভৃতি ও সেবা পাইতেন যে, ভবানীপ্রসাদ, কল্যানী ও মহামায়া নৃতন 
আনন্দ উপভোগ করিয়া তীর্থ-পধ্যটন-ক্লেশ সমাক্‌ বিস্বৃত হইতেন। উন্মুক্ত 
প্রান্তর, অবিচ্ছিন্ন বনরাজি, অবিরল প্রবাহিত অশ্রোতন্বিনী, স্বচ্ছন্দবিহারী 
বন্য পশুপক্ষী, অরণ্য-মধ্যে কষচিদৃষ্ট হরিণ ও সময়ে সময়ে ময়ূরদম্পতী 
তাহাদ্দের চিত্তবিনোদন করিত। বালিকা মহাঁমায়াকে সময় সময় ক্ষুধা- 
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তৃষ্ণায় কাতর হইতে হইত ; কিন্তু এক অনম্ুভূতপূর্ব আনন্দে সে এই 
কাতরত৷ সম্পূর্ণ বিস্ৃত হইয়াছিল। পূর্বে কখনও মাতাঁপিতার নিকট 
এরপ অবিচ্ছিন্ন আর্দর ও যত্ব পায় নাই বলিয়া সে এখন সকল সময়ে 
আনন্দে বিভোর হইয়! থাকিত। ন্থুখ ও দুঃখের মধ্য দিয়া এই ভাবে 
পর্যটন করিতে করিতে তাহারা চতুর্থ মাসে তীর্ঘশ্রেষ্ঠ বারাণসীধামে 
উপস্থিত হইলেন। ] 

সহরের এক প্প্রান্তভাগে গৃহস্থ পরিবারের বাসোপযোগী একটা বাড়ী 
ভাড়। করিয়া তাহাতে সকলে মিলিয়া এক সপ্তাহ কাল বাস করিলেন। 
অষ্টম দিবসে ভবানী প্রসাদ উহার সৈম্ত, পাঁচক ও বাহক প্রভৃতি সকলকে 
পাথেয় ও যথোচিত বিদায় দিয়া রায়পুর নগরীতে প্রত্যাবর্তন করিতে 
আরশ দিলেন । যে সকল অশ্বে আরোহণ করিয়া তাহার! আসিক়াছিলেন, 
সেগুলিকেও রাজধানীতে প্রেরণ করিলেন । স্ৃতরাং আজ হইতে রায়পুরা- 
ধিপতি ভবানী প্রসাদ সাধারণ গ্ৃহস্থের মত স্ত্রীও কন্ঠাকে লইয়া মথুরার 
অভিভাঁবকত্বে ববতি করিতে আরম্ভ করিলেন । 

এই সেই পুণ্যতীর্থ বারাণসী--ষথায় মহারাজা হরিশ্ন্দ্র মহষি বিশ্বা- 
মিভকে নিজস্ব সকলই দান করিয়া! দক্ষিণ! প্রদানের জন্য চগ্ডাঁলের নিকট 
আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন ; ষথায় ভগবান খুদ্ধদেব জন্মজরাব্যাধিমৃত্যুর হস্ত 
হইতে জীবের উদ্ধারের উপায় নির্ধারণ করিয়া জনসমাজে সেই মুক্তিপথ 
প্রথম প্রদর্শন করিয়াছিলেন ; ষথায় নাস্করানন্দ প্রমুখ জীবন্মুক্ত মহাপুরুষগণ 
সকল কালে অবস্থিতি করিয়৷ স্থানটি পবিত্র ও শান্তিময় করিতেছেন ! 
ংসার স্থখকামনাবিরহিত ভবানী প্রসাদ শাস্তি ও আনন্দলাভের উপায় 
হইতে পারিবে আশ! করিয়া কাশীপুরাধিশ্বরী অনপুর্ণাদেবী ও বারাণসী- 
পুরপতি বিশ্বেশ্বরের শ্রীচরণে উপস্থিত হইলেন। 

প্রতিদিন প্রাতঃন্নান করিয়৷ সকলে বিশ্বনাথ ও অন্নপুর্ণার মন্দিরে গমন 
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করিতেন এবং তথায় পৃজাদর্শনাদি সমাপন করিয়! দশাখবমেধ ঘাটে আসিফ 
দণ্তী ও ব্রহ্ধচারীদিগের শান্ত্রপাঁঠ ও শান্ত্ালোচন! গুনিতেন। যখন বেল। 
প্রহরাতীত হইত, তখন তাহারা আলে প্রত্যাবর্তন করিতেন। সাধারণ 
আহারের উপযোগী খাস্চদ্রব্য সংগ্রহ ও প্রস্তুত করণে সকলেই সাহাষ্য 
করিতেন এবং কল্যাণী সেইগুলি স্বহস্তে রন্ধন করিয়! সকলকে খাওয়াইতেন 
এবং পরে স্বামীর, পাত্রে প্রসাদ পাইতেন। অপরাহ্নে আবার সকলে 
গঙ্গীতীরে যাইয়৷ অগ্নিহোতৃগণের হোম দেখিতেন ও শাস্ত্র পাঠ গুনিতেন। 
ষখন রাত্রি হইত তখন তাহারা স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন । 


এইরূপে কিছুদিন তাহাদের বেশ আনন্দে কাটিল। কোলাহলপুর্ণ 
নগরী, অভাব ও আকাজ্জাপুর্ণ সংসার, বাসনাধীন ও অতৃপ্তচিত্ত সংসার- 
বাসী্দিগের সংসর্গ ত্যাগ করিয়া সঘানন্মময় আত্মীয়স্বজন লইয়? শান্তিপূর্ণ, 
নিবৃত্তিভাবোদ্দীপক নগরীতে বাস করিতে কাহার না আনন্দ হর? কিন্তু 
জীবধন্ম্ম এই যে, সহজে কেহ অভ্যস্ত পথ ত্যাগ করিয়া! নৃতন পথ অবলম্বন 
করিতে পারে না। সুতরাং এই অভিনব জীবন সুখময় হইলেও 
কিয়দ্দিবস পরে কল্যাণী ও মহামায়। কেমন একট! অতৃপ্তি বোধ করিতে 
লাগিলেন । আর যেন কোন জিনিষেই তাহারা আনন্দ অন্থভব করিতে 
পাঁরিলেন না । যখন কল্যাণী নিজ চিত্তের ভুর্বলত৷ বুঝিতে পারিয়া 
আত্মদ্দমন করিতে চেষ্ট করিলেন, তখন তিনি দ্েশকালের প্রভাব বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি দেঁথিলেন ষে, তাহারও অলক্ষিতে তাহার নিজের 
মনের উপর ৬কাণী স্বকীয় মাহাত্ম্য বিস্তার করিয়৷ এক অভূতপুব পরিবর্তন 
সান করিতেছে । 


পবিত্র তীর্থ কাশীর একটি |[বশেষত্ব এই যে, যাহার মন যেরূপই 


ংসারাসক্ত ব! কামনাপুর্ণ হউক না কেন, কিছুদিন তথায় বাস করিয়! 
গঙ্গান্সান ও দ্েবদর্শন করিলে এবং গঙ্গাতীরে দণ্তী, ব্রহ্মাচারী ও অসি- 


দশম পরিচ্ছেদ ১৯৩ 


সঙ্গমে জীবনুক্ত সাধুসন্যাসী দর্শন করিলে, তাহার মন হইতে সকল বাসনা 
তিরোহিত হওয়ায় সংসারে অনাসন্তি আসিয়া থাকে। কল্যাণীরও 
তাহাই হইল। কিছুকাল অতীত হইলে তিনি সেই তীর্ঘস্থানের শাস্তি ও 
পবিত্রতা অনুভব করিয়। সংসারকে অগুচি জান করিতে আরস্ত করিলেন । 
তখন সেই নির্দখবল নিফলঞ্চ হৃদয়মুকুরে জগৎস্বামী বিশ্বনাথ তাহার পতি- 
দেবতার মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া এক অপরূপ জ্যোতিষ মধ্যবস্তী হইয়৷ 
প্রতিভাত হইলেন। এতদিন স্বামীর মহান্‌ উদ্দেস্ট ও মহান্‌ হৃদয় ধারণা 
করিতে পারেন নাই বলিয়া! তিনি নিজেকে অতি হীন বিবেচনা করিয়া 
ধিক্কার দিতে লাগিলেন। তখন তিনি শ্বস্ত্রেরে আদেশ সম্যক হদরঙ্গম 


করিলেন, হি 
ছায়েবাহুগতা স্বচ্ছ৷ সখীব হিতকর্মস্ু ৷ 


দাসীবদিষ্ট কার্ধ্যেযু ভার্ধ্যাভর্ভ,ঃসদ। ভবেৎ ॥ * 

-_ এবং এখন হইতে চিন্তা ও কার্ষ্যে এই উক্তির অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন। 

একদা] সন্ধ্যার পর সকলের সহিত দশাশ্বমেধ ঘাট হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া কল্যাণী রন্ধন সমাপন করিলেন এবং সকলকে আহার করাইন্া 
নিজে স্বামীর ভূক্তাবশিষ্ট প্রসাদ পাইলেন। স্বামী শয়ন করিলে শব্যাতলে 
বসিয়া পদ্দসেব! করিতে করিতে খন তাঁহাকে গভীর নিদ্রাভিভূত 
দেখিলেন তখন তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া স্বামিপদ সন্ুথে রাখিয়া 
শয্যাতলে বসিলেন এবং বারাণসী ধামে আস! অবধি পূর্বাপর সকল ঘটন৷ 
চিন্ত/ করিতে লাগিলেন । যতই তিনি আলোচনা করিতেছিলেন, ততই 


গছ “পত্বী ছায়ার হ্যায় স্বামীর অনুগত হইবেন, পবিত্র থাকিবেন, ম্বাষীর 

হিতকর্মে সথীর স্তার হইবের্দ এবং আদিষ্ট কাধ্যসমূহ দাসীর ন্যান্স সম্পাদন 

করিধেন।” [বিবাহমজল ]। 
১৩ 


্া সত 
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তাহার চিত্তে ক্ষোতের উদয় হইতেছিল। সম্গত্ত রাক্্ি বিনিপ্র থাকিয়া 
স্বৃত পাপের জন্ত তিনি আত্মনিন্দা করিলেন এবং চিত্তের স্থের্ধ্য ও 
পবিভ্রতা সম্পাদনের জন্য রাত্রিশেষে গঙ্গান্নানে বহির্গত হইলেন। 
পতিতপাবনী, সন্তাপহারিণী গঙ্গাকে স্পর্শ ও প্রণাম করিয়া কল্যাণী 
পাপপ্রক্ষালনার্থ অবগাহন করিলেন। চিত্তের চাঞ্চলা বিনষ্ট হইলে 
আর্্রবস্ত্রে ও আধ্রমস্তকে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াই স্বামীর শ্রীচরণে 
বনধদৃষ্টি হইয়া! পুনর্ববার গৃহতলে উপবেশন করিলেন। যখন স্বামীর 
নিদ্রীভঙ্গ হইল তখন তিনি তীহার আর্ধর্মন্তক স্বামীর চরণতলে ধারণ 
করিয়া প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ করিলেন। 


স্বামীর ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়। কল্যাণী অধিকতর উৎসাহে তাহার 
প্রত্যক্ষ দেবতার সেবায় নিযুক্ত হইলেন। পূর্বের মতই স্বামীর 
'অভিপ্রেত ও আবশ্তকীয় ভ্রব্যাদি আদিষ্ট হইবার পূর্বেই আহরণ করিয়া 
যথাস্থানে সুসজ্জিত করিয়া রাখিতেন। পূর্বের মতই তিনি স্বামীর 
পুজার স্থান মাজ্জিত করিয়া পুষ্পচন্দনা্দি উপকরণ সাজাইয়া রাখিতেন। 
পূর্বের মতই তিনি স্বামীর সহিত বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণার মন্দিরে যাইনেন 
এবং দ্শাশ্বমেধঘাটে ব1 অসিসঙ্গমে সাধুদ্দগের শান্ত্রালাপ শুনিতেন। 
কিন্ত ' এখন তাহার সকল কাধ্যেই কাঞ্চৎ পরিবর্তন লক্ষিত হইল। 
যতক্ষণ শ্বামী পুজায় নিযুক্ত থাকিতেন, ততক্ষণ তিনি তাহারই পারে 
বসিয়৷ মুদ্রিতনেত্রে ভগবানের চিত্ত! করিতেন। বিশ্বনাথ ও অন্রপূর্ণার 
মন্দিরে ম্বামীর সহিত একযোগে মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া পুজা করিতে আর্ত 
করিলেন এবং সাধুসন্ন্যাসীদিগের শান্ত্রালাপ শুনিয়া স্বীয় বুদ্ধির অগম্য 
বিষয়গুলি বুঝিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাঁশ করিয়া মীমাংসা করিয়া লইতে 
লাগিলেন। কখনও বা সংশয়াধীন হুইয়! কোন বিষয়ে তিনি স্বামীর 
সহিত আলোচনা করিতেন। একদিন স্বামীর সহিত বসিয়৷ ছুইজন 
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সাধুর কথোপকথন শুনিতে গুনিতে কোন এক বিষয়ে সন্দেহপ্রযুক্ধ হইয়া 
বিনীতভাবে শীহাদের অনুমতি লইয়া এরূপ একটি প্রশ্ন উাপন করিলেন 
যে, তাহার কথ! গুনিয়! ও চিত্তভাব দেখিয়া! সকলেই বিন্বিত হইলেন। 
যখন সেই সাধুদ্য় কল্যাণীকে মাতৃসন্বোধন করিয়া তাহার বুদ্ধি ও 
সংপ্রবৃত্তির প্রশংস! করিলেন এবং তাহারই জিজ্ঞাসিত বিষয়ের মীমাংসায় 
প্রবৃত্ত হইলেন তখন ভবানী প্রসাদ এক অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব 
করিলেন। মীমাংসা সমাপ্ত হইলে স্বামী-স্ত্রী উভয়ে সেই জীবন্ুক্ত-পুরুষ- 
দ্বয়কে প্রণাম করিয়া সানন্দে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

কল্যাণীর একপপ উচ্চ মনোভাব, ধর্শবুদ্ধি ও আকিঞ্চন দেখিয়া 
তবানীপ্রসাদ স্বস্তি বোধ করিলেন। এতদিন তাহার এই সন্দেহ ছিল 
যে, তীহাদদের জীবনের এরূপ আকম্সিক পরিবর্তনে কল্যাণী হয়ত কণ্ত 
কষ্টই অনুভব করিয়া থাকিবেন। কল্যাণী এই নূতন জীবন সক্ষন্ধে কোন 
কথাই স্বামীকে বলিতেন না বলিয়া! এরূপ সন্দেহ ভবানীপ্রসা্ধের হৃদয়ে 
বন্ধমূল হইয়াছিল। স্রিত্ত সে অমূলক সন্দেহ আজ তাহার মন হইতে 
দূরীভূত হইল। তিনি এখন নিশ্চিন্ত হইয়! স্ত্রীর সহিত মুক্তিপথপ্রস্রাসী 
হইতে সক্ষম হইলেন। 

কল্যাণী ও ভবানীপ্রসীদ যতই ধর্শপথাবলম্বী হইতে লাগিলেন, 
ততই সংসারের প্রতি শীহাদের অনাস্থা! জন্সিতে লাগিল। তাহাদের 
আহার নিদ্রার সময় অনিয়মিত হইয়া! উঠিল দেখিয়া! মথুরাসিংহ মহামায়ার 
সকল ত্ৃত্বাবধান করিতে লাগিলেন। মহামায়ার জন্য আহারধ্য প্রস্তুত 
করিয়া, তাহার স্নানাহারের ব্যাবস্থা করিয়া, অবসরমত তাহাকে প্রাথমিক 
শিক্ষাদান করিয়া মধুর তাহার লালন-পালন করিতে লাগিলেন। 
কখনও বা! শ্নেহবশতঃ সংসারের সকল রন্ধনাদ্ধি সমাপন করিয়া অসময়ে 
মন্দির হইতে প্রত্যাগত ভবানীপ্রসাদ ও কল্যাণীকে আহার করিতে 
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বলিতেন। ফলতঃ, সংসারত্যাগী সেই স্তরীপুরুষের সেবা ও মহামায়ার 
লালন-পালনই মধুরাসিংহের একমাঘ লক্ষ্য হইয়া উঠিল। 


এক্াগম্প পল্লিচ্ছ্েদ 


জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে মহামায়৷ তাহার মাতাপিতার অপূর্ব চরিত্র 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছিল কিন্তু নিজের কাছে তীহার্দিগকে সকল সময়ে 
না পাওয়ায় সে সেই মহাঁন্‌ চরিত্রের বিশেষ ধারণা করিতে পারে নাই । 
অধুনা মাতাপিতার নিকট সকল সময়ে থাকিতে পাইয়! সে বেশ 
বুঝিয়াছিল যে, সে ধুগ্মহদয় কত উদার, কত উন্নত, কত প্রেমিক। 
বখন সে রায়পুর রাজান্তঃপুরবাসিনী সকলের নিকট আন্তরিক স্নেহপূর্ণ 
ব্যবহার পাইত, যখন তাহাকে আদর করিবার জন্ত জনপদবাসী প্রত্যেক 
গৃহস্থকে উৎন্থক হইয়া আসিতে দেখিত, তখন টতাহার মনে হইত যে, 
এ সকলই তাহার মাতাপিতার প্রেমের প্রতিদ্বান। কিন্তু সে প্রেম কত 
গভীর তাহার ধারণ| মহামায়া তখন করিতে পারিত না। এখন সেই 
প্রেমময় মাতাপিতাঁর অতুলনীয় চরিত্র হৃদয়ঙম করিয়া সে তীহাদিগকেই 
নিজ তবিষ্যৎ জীবনের আদর্শ স্থির করিল । তাহাদের ধর্থ প্রবৃত্তি, পবিত্র 
অনুষ্ঠান, শান্্রালাপ এবং শান্ত্রালোচনা তাহার অনুকরণের ন্সাঘর্শ হইয়৷ 
উঠ্ভতিল। যৌবনের প্রারস্ত হইতেই সে বহিঃসৌন্দ্য্য অপেক্ষা অন্তঃসৌন্দ- 
ধের উৎকর্ষ ও কমনীয়ত। অনুভব করিল এবং পিতৃপ্রদিত মার্ই ষে 
প্রকৃত জুখোৎপাদন করিতে পারে এই বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল 
হইল। 

রায়পুররাজ্যে বসতিকালে মহামায়া সংস্কৃত অধ্যয়ণ আরম্ভ করিয়া 


একাদশ পরিচ্ছেদ ১৯৭ 


ছিল। এখন মথুরাসিংহ ও পিতার নিকট সে অধিকতর আগ্রহসহকারে 
সেই শিক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিল। কাশীতে চারি বংসর অবস্থানকালে 
সে সংস্কৃত চচ্চাঁয় অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছিল। পিতামাতার মধ্যে 
শীস্্ালোচনার সময় সে মাতার পার্থে বসিয়া সে সকল বুঝিবার চেষ্টা 
করিত এবং অভাসবশতঃ অনেকস্থলে বুঝিতেও পারিত। এইক্নপে সংস্কৃত 
অধ্যয়ণ ও শাস্ত্রালাপই তাহার দৈনন্দিন প্রিয় কার্ধ্য হইয়! উঠিল। 

পবিত্র চিন্তা ও পবিত্র কার্যে লিগু থাকায় মহামাঁয়ার শরীর-মনের 
উপর এক অনন্তস্থলভ জ্যোতির্ময় সৌন্দর্য্য বিকশিত হইয়া উঠিল। 
সংসারাশ্রমোপলন্ধ অঙ্গসোষ্ঠৰ ও কমনীয়তার সহিত তপোবনস্ুলভ 
পবিত্রতা ও তেজস্বিতার সংমিশ্রণে মহামায়ার রূপরাশি অপুর্বভাব ধারণ 
করিল। ত্রয়োর্দশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে সে মাতাপিতার সহিত প্রয়াগ দর্শনে 
বাত্রা করিল। | 

যেদিন এই ধর্মপ্রাণ-গৃহস্থ বাস উঠাইয়৷ কাণী হইতে প্রয়াগ যাত্রা 
করিলেন, সেইঙ্দিন অনেক সাধু-সন্ন্যাসী তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিতে 
আসিয়াছিলেন। অতি প্রত্যুষ হইতেই সাধু সমাগম আরম্ভ হইয়াছিল। 
মহামায়া :সেই মহাপুকুষদ্িগের পদ প্রক্ষালন করিয়া আতিথ্য-ধর্্ম পালন 
করিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের "আশীর্বাদ লাভ করিতেছিল। পরে 
তাহাদের পরিচিত এক জীবন্ুক্ত পুরুষের শুভাগমন হইলে মহামায়! তাহার 
শ্রীচরণ ধৌত করিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণতি করিল এবং এক গওুষ পাদোন্দক পান 
করিয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিল। মহাপুরুষ আশীর্বাদ করিলেন-_-“এই 
ছর্দিনে সাধুর ও মাতাপিতার সেবাই তোমার জীবনের উদ্দেশ্ত হউক ।” 
এই আশীর্বাদ ও আদেশবাণী মহামায়ার হদয়োপরি স্বর্ণাক্গরে মুদ্রিত 
হইল। 

রায়পুর হইতে আসিবার সময় মথুরাসিংহ যে স্বর্ণরত্বাদি আনিয়াছিলেন, 


১৪৮ মহা প্রস্থান 


তাহাতে এতদিন তাহাদের র্যর রূ্তুলানন হইয়াছিল। উত্ত্ত যাহা কিছু 
ছিল তৃদ্দারা তিনি আহার্ধযসাম্রী ক্রয় কত্িয়া নৌকাযোগে প্রয়াগ গমনের 
ব্যবস্থা করিলেন। যতই তাহার! অগ্রসর. হইতেছিলেন ততই ভবানীপ্রসা 
ও কল্যাণীর মন ধর্ম ও প্রেমরূপা গঙ্গা-যুষনার সম্মিলন দেখিবার জঙ্ক 
উৎকঠিত হইতে লাগিল। অবশেষে দুর হইতে সরল-প্রবাহিত নীলজলজোত 
দেখিয়া এবং নৌকা পার্থে নীলশারদাকাশ-ম্ধ্যগত শুভ্রমেঘথগের হ্যায় 
নীলাভ জলমধ্যে ঈষৎ লোহিতাভ জলকুগুল দেখিয়! বুঝিতে পারিলেন যে, 
আহার! সঙ্গমস্থলের নিকটেই আসিয়াছেন। অল্প পরেই স্বচ্ছ জলতলে 
প্রতিভাত ক্ৃঞ্ণচমেঘের ছায়ার ন্যায় নীলজল তাহার! দেখিতে পাইলেন। 
পরে নৌকা! প্রক্কত স্গয়স্থলে উপস্থিত হইলে তাহারা অস্তক্কালীন নির্মল 
আকাশগাত্রস্থ নীললোছিত কিরণ'লেখার স্তায় নীললোছিত জলপ্রবাহ 
দেখিয়। আনন্দে আত্মহারা হইলেন । গঙ্গা-বমুনার মিলন-সৌন্দধ্য কিয্নৎকাল 
দেখিয়া সকলে সন্বমস্থলে অবতরণ করিয়। স্নান করিলেন এবং নৌকা যোগে 
গষন করিয়। সঙ্গমসম্গিছিত যমুনাতীরস্থিত মন্দিরপ্রাণে আবাস গ্রহণ 
করিলেন। 

ভবানীপ্রসাদের ইচ্ছ! হইল যে, এই প্পরয়াগতীর্ঘে তিনি সংসারাশ্রষের 
সকল চিহ্ন ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করেন। ন্থতরাং এই অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিয়া মথুরাদিংহকে তাহার আয়োজন করিতে বলিলে সকলেই সেই 
পথ অবলম্বন করিবার অভিলাধ জ্ঞাপন করিলেন। কোন্‌ পতিপ্রাণ৷ সতী 
স্বামীকে সন্যাসীর বেশে সঙ্জিত দেখিয়। নিজে অলঙ্কার ধারণ করিতে 
পারেন? কল্যাণীও স্বামীর সহিত সন্ন্যাদিনী হইবেন বলিলেন। মথুরা' ত 
পুর্ব হইতেই সন্ন্যাসী ছিলেন ? স্থৃতরাং নৃতন করিয়! তাহাকে কিছুই 
করিতে হইবে না। কিন্তু গোলযোগ করিল মহামায়া । সে বলিল" 
“আমিও সন্যাসিনী হইব । মা যেমন থাকিবেন, আমিও সেইরূপ থাকিব ।” 


ঘবাদখ ধগিচ্ছেদ ১৪৯৯ 


যখন ভবানীপ্রসাদ এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন তথন মহাঁমায়া-সমন্ধে 
তিনি কোন চিন্তাই করেন নাই। এখন মহামায়ার কথ! শুনিয়া ভিনি 
চমকিত হইয়৷! উঠ্িলেন। পিতৃঘদর় করুণার কীদিয়া উঠিল। তিনি 
ভাবিলেন যে, জীবনের প্রথম হইতেই মহামায়াকে সখ ও সম্ভোগ হুইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছি; আবার এখন হইতেই তাহাকে সন্গ্যাসিনী সাজাইতে 
হইবে। ছুঃখে ভবানীপ্রসাদ অশ্রবর্ষণ করিলেন। ব্িস্ত মহামায়া কাশীর 
সেই জীবনুক্র-পুরুষের শেষ আশীর্ব্বাদ শ্রবণ করিয়। অটল রহিল। 

মাতাপিতা অনেক প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, অনেক অন্বরোধ 
করিলেন ; কিন্তু মহামায়াঁর চিত্ত অবিচলিত রহিল। পরে যখন মহামায়া 
দেখিল যে, মাতাপিত৷ অত্যন্ত কাতরতা প্রকাশ করিতেছেন, তখন সে 
বলিল---“আমি অলঙ্কার ত্যাগ করিব না ও মস্তক মুগ্ডিত করিব না) কিন্ত 
আপনাদ্দিগের মতই গৈরিকবসন ধারণ করিব এবং আপনারা যেরূপ আহার 
করিবেন সেইরূপ আহারেই অভ্যস্ত হইবার চেষ্ট! করিব।* অগত্য। 
মহামায়ার এই প্রস্তাবে সকলকে সম্মত হইতে হইল। 


ন্বাচ্গস্ণ পল্লিচ্ছ্ছেল 


গঙ্গা, মুন! ও সরম্বতীর সঙ্গমগ্থল এই প্রয়াগতীর্থ অতি পবিভ্র। ভক্তি, 
প্রেম ও ভ্ঞানরূপা ব্রিধারা একত্র মিলিত হওয়ায় মর্ত্যে এন্সপ দেবহছ্ভ, 
স্থান স্থষ্ট হইয়াছে যে, ভক্তিভাবে তথায় স্নান করিলে মনুস্তের সকল পাপ 
বিনষ্ট হয় এবং অক্ষয় স্বর্গবাসের অধিকারী হইতে পারে । 

পরদিন অতি প্রত্যুষে ভবানীপ্রসাদদ স্ত্রী, কন্তা ও মথুরাসিংহের সহিত 
এই পবিত্র সঙ্গমে উপস্থিত হুইলেন। প্রথমে ভবানীপ্রসা্দ এবং পরে 


২০৪ সহাপ্রস্থান 


মথুরাসিংহ মন্তক মুগ্ডিত করিলেন। অবশেষে কল্যাণী এক পার্খে গিয়া 
তাহার সেই হমরকৃষণ কুঞ্চিত অলকদাম স্বহস্তে ছেদন করিলেন এবং 
মহামায়ার সাহায্যে সেই ছেন কার্য সম্পূর্ণ করিলেন। তখন সকলে 
মিলিয়া সেই পাপহারিনী ভ্রিক্রোতার জলে অবগাহন করিয়া পবিত্রাত্মা 
হইবার জন্ জলম্পর্শ করিয়৷ তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

পুণ্যস্্োতা গঙ্গাযযমুন! ! তোমরা পৃর্ধের মত এখনও এই ভারতভূমিতে 
প্রবাহিত হইতেছ। এখনও তোমরা মাতৃস্তন্টের ন্যায় সলিলদ্বানে 
ভারতবাসীর জীবন রক্ষা করিতেছ। এখনও তোমরা আপন উদ্দেশ্ত 
অক্ষুঞ্জ রাখিয়া আপনার ভাবে বিভোর হইয়া অনন্তের দিকে প্রবাহিত 
হইতেছ। তোমাদের আকৃতি, প্রকৃতি ও কাধ্য এখনও অপরিবর্তিত 
রহিয়াছে কিন্তু তোমাদের দানে পরিপুষ্ট নরনারীর এত পরিবর্তন কেন 
হইল ? 

ন্নানাস্তে সকলে জলে দীড়াইয়৷ আহ্নিক সমাধ! করিয়া তীরে উঠিলেন । 
তখন আর্জবমনে কল্যাণী স্বামীর চরণবন্ধন! করিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণতা৷ হইলেন 
এবং তাহারই অনুমতি লইয়৷ সধব! চিহ্নস্ছচক শঙ্খবলয় মাত্র রাখিয়! দেহ 
হইতে অপর আভরণ উন্মোচন করিয়া দরিদ্রদিগকে দান করিলেন। খন 
এই নবীন মঙ্্যাসীগণ পবিত্র গৈরিকবসন ধারণ করিয়! প্রয়াগের মহিমা 
চিন্ত। করিতে করিতে সঙ্গমাভিমুখ হইয়! দণ্ডায়মান ছিলেন, তখন ক্সানার্থ 
আগত নরনারী বন্থকাল-অস্তহিত এক পবিত্রন্দৃশ্ত স্বরণ করিয়! বিন্বয়-বিমুগ্ধ- 
চিত্তে তাহাদের প্রতি চাহিয়াছিলেন। তাহাদের মনে হইতেছিল যে, 
পিতৃসত্যপালনার্থ শ্রীরামচন্ত্র অযোধ্যা ত্যাগ করিয়া সেবক লক্ষণ ও ভাধ্যা 
সীতাদেবীকে লইয়৷ পুনর্বার প্রয়াগধামে উপনীত হইয়াছেন এবং ব্যথিত- 
চিন্তা অযোধ্যার রাজ্যলক্ষ্ীও রাজধানী পরিত্যাগপূর্ব্বক তাহাদের অন্ুবর্তিনী 
হইয়াছেন । যে চিন্তা এখনও ভারতবাসীর হৃদয়ে বিরাজিত থাকিয়া 
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পবিত্রতা সম্পাদন করিতেছে, সেই ছৃস্ত প্রত্যক্ষ করিয়! তাহারা শ্ব স্ব 
উদ্দেশ্য ভুলিয়া নিষ্পন্দ হইয়! রহিল। 

এই সেই বটবৃক্ষ যাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া সীতাদেবী ৮ 
চাহিয়াছিলেন যে, স্বামীর বনবাস-ব্রত যেন নিার্বস্থে সমাধ! হয় এবং 
তাহারা সকলে মাতা কৌশলা! ও নুমিত্রার নিকট উপস্থিত হইতে রা | 
আজ সেই বটবৃক্ষ প্রদক্ষিণ করিয়! কল্যাণী প্রণতা হইলেন এবং প্রার্থন৷ 
করিলেন যে, শ্বামীর নিভৃতবাস যেন সফল হয় এবং তিনি নিজে বেন 
স্বামীর সুখহঃখের অংশভাগিনী হইয় তাঁহারই সেবা করিতে করিতে 
ইহলোক ত্যাগ করিতে পাবেন । 

অনস্তর তাহার! সকলে বমুনাতীরস্থিত মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। ইহাই তীহার্ের আশ্রম হইল । 

প্রয়াগধামে এই নবীন সন্ন্যাসীদিগের আগমনবার্তী অচিরে চতুদ্দিকে 
প্রচারিত হইল এবং সেই পবিত্র পুরুষদিগকে দর্শন করিবার জন্য ভক্ত- 
হিন্দুগণ দলে দলে তথায় আসিতে লাগিল। তীহাদ্দিগের তেজোদীপ্ত স্ন্দর- 
মুর্তি, পবিত্র আচার-ব্যবহার ও বিনীত নম্রভাব দেখিয়৷ সকলেই মুগ্ধ হইত। 
প্রথম দর্শন হইতেই তাহার্দের চিত্ত এরূপ আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, অনেক 
গৃহস্থ স্্ী-পুত্র-কন্া লইয়া মধ্যে মধ্যে এই আশ্রমে আসিত এবং তাহাদিগের 
সহিত শান্ত্রালাপ করিয়া পবিভ্র মনে গৃহে ফিরিয়া যাইত । ফলতঃ, এই 
আশ্রমে জনসমাগম এত অধিক হইতে লাগিল যে, প্রতিদিনই তাহারা 
প্রচুর পরিমাণে খাস্সামগ্রী পাইতে লাগিলেন । এই অযাচিত দাঁন গ্রহণ 
করিয়াই তাহারা শ্বচ্ছন্দে জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন । 

ভবানীপ্রসাদের জপ, তপ, শান্ত্রালাচনা সকলই অব্যাহত রহিল। 
সময়ে সময়ে বমুনাপুলিনে বসিয়! তিনি ভাবিতেন, এই প্রয়াগ-তীর্থ ই পতিত 
হিন্দুজাতির প্রকৃত তীর্ঘথ। এই অধঃপতিত জাতি আজ প্রেম, ভক্তি ও 
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জ্ঞান হারাইয়্াছে,-সেইজন্তই বোধ হয় বিশ্বনিয়ন্তা ভারতবাসীর শিক্ষার 
জন্ত প্রেমরূপ। যমুনা, ভক্তিরূপ। গঙ্গ! ও জ্ঞানরূপা সরস্বতীকে একত্র করিয়া 
প্রয়াগধামে সন্মিঙ্লিত করিয়াছেন। এই ব্রিধার! সম্মিলিত হুইয়৷ জীবের 
মুক্তির পথ গাদর্শন করিতেছে । জানি না, এই ত্রিধারা কখনও এই 
অভাগার হৃদয়ে সম্মিলিত হইবে কিনা । 

কখনও ব| ভবানী প্রসাদ কালিন্দীর তটে বিয়া! প্রেমের উৎস-ম্বরূপ! 
যমুনাকে দেখিতে দেখিতে রাঁধাপ্রেমে আত্মহারা হইতেন। যখন পুর্ব 
বাষুতাড়িত হওয়ায় যযুন(বক্ষে চাঞ্চল্য ক্ষত হইত এবং উর্মিমালা উৎক্ষিপ্ত 
হইয়া ষখন পশ্চিমা ভিমুখে ধাবিত হইত, তখন ভবানীপ্রসান্ধের মনে হইত-_ 
বোধ হয়, সহসা শ্রীরুষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিয়া যমুনা অতি ব্যগ্রতার সহিত 
রাধাকৃষ্ের লীলাক্ষেত্র বৃন্দাবনের দিকে আপন জলরাশি বহন করিয়! লইন্া 
যাইতেছে । কখনও বা গোপীদিগের চরণরেণু বহন করিয়া আনিতেছে 
মনে করিষ়্া যমুনার জল অঞ্জলি করিয়৷ নিজ মস্তকে দিতেন এবং নিকটে 
কেহ থাকিলে তাহারও মাথায় ছিটাইতেন। | 

একদিন অপরাচ্ছে কল্যাণী সহিত যমুশাঁকুলে বসিয়া লহরীমাল। 
দেখিতে দেখিতে ভাবে বিভোর হইয়া! ভবানীপ্রসাদ তাহাকে কৃষ্ণলীলা 
গুনাইতেছিলেন। ভক্তের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের আত্মপ্রাণ অর্পণ, পতি-পুজ- 
ত্যাগকারিণী, লোকলজ্জাবিরছিত|, ইহকাল পরকাল সন্বন্ধে বিচাররহিত। 
গোগীদিগের নিষামপূর্ণ পবিভ্র-প্রেম»,ণ গোপীশ্রেষ্া কঞ্ঝপ্রেমমুগ্ধা, 
শ্রীরাধিকার পপ্রেমোন্মততা ও আত্মদান সম্বন্ধে পৌরাণিকী আখ্যায়িকা 
বর্ণনা করিতেছিলেন। নেই পবিত্র কাহিনী বর্ণন ও স্মরণ করিতে 
করিতে তিনি এক্রপ তন্ময় হইয়াছিলেন যে, তাহার চতুন্দিকে অন্ধকার 
প।রব্যাপ্ত হইল, এবং কিয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্র ও নক্ষত্রের আলোকে তাহাও 
বিদূরিত হইল, ইহার কিছুই তিনি জানিতে পারিলেন না। যখন 
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চন্্রালেক অতি উজ্জ্বল হ্ইম্া ল্গি্থ কিরণ বর্ষণ করিতে লাগিল, যখন 
সেই কিরণ যমুনাবক্ষে ও বৃক্ষপঞ্জে প্রতিঘাত হইয়৷ এক অনস্ত-সৌন্দর্ধ্য 
ধারণ করিল, যখন নিশাপ্রভাঁবে সমগ্র ধরিত্রী আবেগমর়ী, ভাবমস্ী হইয়া 
উঠিল, যখন বৃক্ষার্দি পর্য্স্ত নিবাত-নিম্পন্দ হইয়া! ধ্যানস্থ খবির স্থায় 
নৈশ-নিস্তবূতাকে গ্াভভীধ্য পূর্ণ করিল, তখন সহসা ভবানীপ্রসাদ 
সহধন্মিনীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন---"দেখ, কদগ্বতলে শাখাবিলম্বিত 
পুষ্পময় দেোলনার উপর বসিয়া কৃষ€চ কেমন বংশীবাদন করিতেছেন। 
সেই সুর পবনান্দোলিত হয়! চতুর্দিকে সমভাবে বিস্তৃত হুইতেছে। 
সেই সুরের যত অধিক শ্রোত যে গ্রহণ করিতে পারিতেছে, তত অধিক 
বলে সে উৎপত্তিস্থানের দিকে আকুষ্ট হইতেছে । এ দেখ, রাধিক! 
আসিয়! প্রথমে দোলনার পশ্চাতে দীড়াইয়া দোল দিতে আরন্ত করিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ বংশীবাদন করিতেছেন এবং শ্রীরাধিকা সেই ধ্বনি শ্রবণ করিছে 
করিতে দোল দিতেছেন। ধ্বনি শুনিতে শুনিতে তিনি এরূপ আত্মহার! 
হইলেন যে, দোলন! তাহার নিকট হইতে পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া গেলেও 
তাহার চেতন! হইল ন!। দোলন! থামিয়/ গেল; বংশীহন্তে কৰিয়। 
শ্রীকৃষ্ণ ধীরে ধীরে অবতরণ করিতে গেলে যেমনি বংশীধবনি স্তব্ধ হইল 
অমনি শ্রীরাধিক। চৈতন্য লাভ করিয়া একটু অপ্রতিভ ভাবে ছুটিয়া! গিয়া 
দোলন! ঠেলিয়। দিলেন । দেখ কলাণি! অল্লক্ষণ দোল দিয়া কষ্ণ-প্ররিয়া 
আবার ভাখাবিষ্টা হইলেন। এ ভাবাবেশ মুচ্ছা নহে; ইহা জ্ঞানাবস্থায় 
অন্তঃসৌন্দর্য্ের অনুভূতি মাত্র। শ্রীকৃষ্ণের আকৃতি ও মুরলীধ্বনিরূপ 
বহিঃ-সৌন্দয্য এবং তাহার পরছঃখকাতরতা, পরার্থপরতা ও বিশ্ব- 
প্রেমিকতা রূপ অন্তঃ-সৌন্দধ্য মিলিত হুইয়! শ্রীরাধিকার হৃদয়ে যে পরমা- 
নন্দের সঞ্চার করিয়াছে তাহা উপভোগ করিবার নিমিত্তই তিনি বাহাজ্ঞান- 


শুন্য হইয়া! অস্তণিবিষ্ট হইয়াছেন । 
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শ্রীুষ্ণ এইবার রাধাকে শ্রাস্ত মনে করিয়৷ দোলনা হইতে ধীরে ধীরে 
অবতরণ করতঃ বৃষ্ষান্তরালে লুক্কারিত হইলেন। বংশীধ্বনি স্তব্ধ হইয়া 
থাকিলে শ্রীরাধিকাঁর চৈতন্যোদ্দয় হইল 'এবং প্র দ্বেখখ অতি কাতরভাবে 
"হা কৃষ্ণ! তুমি কোথায়--প্বলিয়া ছুটিয়া গিয়া তিনি দৌলনাকে 
আলিঙ্গন করিতেছেন। সহস! শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধানে ব্যথিত হইয়৷ যেমন 
তিনি প্রাণের আহবগে দোলনার উপর বক্ষস্থল রাখিয়াছেন, অমনি 
বংশীধারী আসিয়া তাহাকে দোলাইয়া দিলেন। এ দেখ, যখন দোলনা 
প্রবলবেগে ছুলিতে লাগিল, তখন লজ্জায় ও ক্ষোভে অিয়মাণা হুইয়! 
রাধিকা বলিলেন, “আমি দোলন! ছাড়িয়া দিলাম, পরক্ষণেই রাধিকাকে 
ভূপতিতা দেখিতে পাইবে ।” এই কথা বলিয়া যেমন তিনি দোলনা 
ছাড়িয়৷ দিলেন, অমনি শ্ররুষ্খ পতনোন্ুখী রাধিকাকে বক্ষমধ্যে ধারণ 
করিলেন। রাধিকাও তীহার কোমল বাচ্ছলতিকা দৃখানি শ্রীকৃষ্ণের 
কণ্ঠাবলঘ্িত বনফুল-হারের পার্থে পরাইয়! দিলেন । 

এ দ্বেখ কল্যাণি, বংশীধবনি শ্রবণ করিয়া গো পীগণ একে এ্রেক যমুনা- 
তীরে সমবেত হইতেছেন। ধাহার! কিছু পূর্বে আসিয়াছেন তাহারা লুকাইয়া 
থাকিয়! রাধাকৃষ্ণের এই প্রেমলীল! দেখিতেছিলেন । দেখ, এই প্রেমিক- 
যুগল পরস্পরকে বক্ষে ধারণ করিয়া এরূপ বাহজ্ঞান-শূন্ত হইয়াছেন যে, 
গোপিকাগণ তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়াছেন তাহ! তাহারা বুঝিতে 
পারিলেন না। এ দেখ, গোপাঙ্গনাগণ প্রেমের সন্মিলন প্রত্যক্ষ করিবার 
অন্ত যুগল-ুষ্তিকে পাশাপাশি স্থাপিত করিয়া প্রাণ ভরিয় দেখিতেছেন। 
এঁ শুন, তাহার! রাধা-কৃষ্ণের অনন্ত-প্রেম দেখিবার জন্ত সকলকে 
ডাকিতেছেন। এ দেখ, যমুনা তীহাদ্দের আহ্বান শুনিয়া অনস্ত উক্ী 
উত্থিত করিয়! এই দৃশ্ঠ দেখিবার জন্য উজান বহিয়৷ যাইতেছে । কল্যাণি, 
বাযুভরে আন্দোলিত হইতে হুইতে সে ধ্বনি এতদূর আসিয়া আমার 
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হধয়ে বাজিতেছে। গোপিকাদিগের আহ্বান আমার চিত্ত আম হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়৷ প্র যুগল-মৃত্তির দিকে লইয়া যাইতেছে । কল্যাণি, আমি 
এ দৃশ্ত দেখিব$ ভগবানের সহিত প্রেমময় শ্রারাধার সম্মিলন বৃন্দাবনে 
গিয়া একবার প্রত্যক্ষ করিব। 


অম্পোদ্ম্ণ পল্লিচ্জ্ছেদি 


পরদিন প্রাতঃকালে ভবানী প্রসাদ স্ত্রী ও কন্ঠাকে লইয়া! মধুরাসিংহের 

ত বুন্দাবন যাত্রা করিলেন। শআ্ররুষ্ের লীলাঙ্ষেত্র বৃন্দাবনধাম 
দেখিবার জন্য ভবানীপ্রসাদ্দের এত ব্যাকুলত। জন্মিয়াছিল ষে, তিনি 'আর 
এক মুুর্ধ স্থির থাকিতে পারিলেন না। সুতরাং বাধ্য হইয়৷ কাহাকেও 
কোন কথা না জানাইয়া সকলে প্ররয়্াগ তাগ করিলেন। এস্থানে 
বৎসরাধিক বাস করার জন্ত অনেক সাধুসন্ন্যাসীও গৃহস্থ পরিবারের সহিত 
তাহাদদিগের আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। মথুরাসিংহ এখানে কয়েকটা 
শিষ্তও পাইয়ছিলেন। একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক মথুরার কাধ্যে ও 
ব্যবহারে আকৃষ্ট হইয়৷ তাহার শিশ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিল। সে ব্যক্তি 
সপরিবারে মধ্যে মধ্যে এই নবীন সব্যাসীর্দিগের আশ্রমে আসিত এবং 
তাহাদের উপদেশ গ্রহণ করিয়। পবিভ্রমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিত। 
একদিন এই গৃহস্থ পরিবারের সহিত কল্যাণী ও মহামায়া তাহা দ্িগের 
গৃহে গিয়াছিলেন ৷ এইবূপে তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠত৷ হওয়ায় কল্যাণী 
ও মহামায়া সেই পুরমহিলাদিগের ভক্তি ও স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিয়া" 
ছিলেন ] মথুরাসিংহ ও মহামায়ার ইচ্ছা হইতেছিল যে, এই গৃহস্থ 
গররিবারের সহিত একবার দেখা কুরিয়। বৃন্দাবন যাত্রা! করেন; কিন্ত 
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ভবানীপ্রসাদের ব্যস্তভাব ও আকুল-ক্রুদান দেখিয়া! তীহার! ক্ষণমান্র 
অপেক্ষা করিতে সাহদ করিলেন নাঁ। সুতরাং পরদিন অতি প্রত্যুষে 
সঙ্গমতটস্থ মন্দির ত্যাগ করিয়া তীহারা বুন্াবনাভিমুখে পদ্ব্রজে যাত্রা 
করিলেন। 

রাজপথ ত্যাগ করিয়া ষমুনাতীরস্থিত সন্ীর্ণ পথাবলম্বন করিয়া তাহারা 
পদব্রজে পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন। পাঁচবৎসর অশন-বসনের 
কষ্ট সহ করায় তাহারা সকলেই এখন কষ্ট-সহিষু হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
স্থতরাং এই রাজপরিবার অধুনা প্রকৃত পরিব্রাজকের মতই হইয়াছিল । 
অধিকন্ত ধর্ান্নু গীলনের আকাজ্জ। প্রবল হওয়ায় এই সুশিক্ষিত, সঘাচার- 
সম্পন্ন ও সন্তরান্ত পরিবার এক পবিশ্রভাব ধারণ করিয়াছিলেন । সংসারীর, 
কোর্মলতার সহিত সংসার-তাগীর কঠোরতার সংমিশ্রণে তাহাদিগের 
চরিস্তর এরূপ অপুর্ব হইয়াছিল যে, তাহার! যে গ্রামেই অবস্থান করিতেন 
তথায় অযাচিতভাবে আহা্য ও পরিচ্ধ্য। প্রাপ্ত হইতেন। যমুনা- 
তীরস্থিত গ্রাম হইতে গ্রঠমাস্তরে রাত্রি বাপন করিতে করিতে তাহারা 
বৃদ্ধাবনাভিমুখে গমন করিতেছিলেন। 

একদ! রাত্রি-ধাপনের জন্য তাহার! যমুনা-তীরবর্তী একটি গ্রামস্থিত 
বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া,আছেন এমন সময় যমুনার কুলু কুনু ধ্বনি তাহাদিগের 
কর্ণে ক্রন্দনের সুরের স্যার বাজিল। রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে ক্রন্দন 
ধ্বনির নার সেই অন্ফ.ট শব শুনিয়া ভবানীপ্রসাদ চমকিয়া উঠিলেন এবং 
তাহারই সঙ্গে সকলেই উঠিয়া বসিলেন। সেই স্তব্ধ নিশীথে স্রোতশ্বিনীর 
অবিরাম প্রবাহধ্বমি সকলের নিকট করুণ রোদনের ন্যায় অনুমিত হইল। 
বৃন্দাবনে রাধাকুষ্ণেরলীলা দর্শন মানসে সকলেই উৎকন্ঠিত হইয়াছিলেন, 
যমুনারই মত বৃদ্দাবনের কুলে কুলে থুরিয়৷ রাধাকৃষ্ণের অনুসন্ধান করিবার 
জন্ঠ তীহারা উৎন্থুক হইয়াছিলেন ) নির্মল-সলিলা-বসুনার মত নির্লচিতে 
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রাধাকৃফের প্রতিকৃতি ধারণ করিয়৷ তাহার! বৃন্দাবনের দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। আজ সহস! এই করথ-ধ্বনি শ্রবণ করিয়া! তাহার! ব্যথিত 
হুইলেন। একটা অজ্ঞাত আশঙ্কা তাহাদের হৃদয় অধিকার করিয়! সকলকেই 
নিরুৎসাহ করিয়া! দিল। ভবানীপ্রসান্দের মনে হইল যমুনা যেরূপ সেই 
প্রেম-সম্মিলনের দর্শনঙ্বভে বঞ্চিত হইয়া কাদিতে কাঙ্দিতে ফিরিতেছে, 
হয়ত আমাদ্িগকেও রাধাক্কষ্ের অদশনে এইরপহ কীঙ্গি। ফিরিতে হইবে । 
গ্রত্যুষে তাহার! পুনরায় যাত্র! করিয়। কিছুদূর গমন করিক্নাছেন এমন 
সময় মথুরাসিংহ দেখিলেন যে, চারিজন পাঠান যষ্টি হস্তে তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আসিতেছে । তাহার একটু ভয় হইল কিন্তু সন্দেহের কোন কারণ 
না দেখিয়া তিনি এ সন্দেহ কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না। প্রায় 
যধ্যাহুকাল পধ্যস্ত পথবাহন করিয়া! বিশ্রামের জন্য সকলে এক বৃক্ষতলে 
উপবেশন করিলে মথুরাসিংহ দেখিলেন, সেই পাঠানেরাও অমতিদুরে 
ৃক্ষাস্তরালে বসিয়া! রহিল। এইবার তাহার মমে সন্দেহ দৃঢ় হইল। 
সংশয় দূর করিবার অন্ত মথুরাসিংহ অধিকতর আতগপ-শূন্ঠ স্থানে বসিবার 
ছলে সকলকে লইয়! সে বুক্ষতল ত্যাগ করিয়া! উঠিলেন। তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে লক্ষ্য করিলেন যে, ঘন্থ্যরাও তাহ! দেখিয়৷ চলিতে আরম্ভ করিল। 
তথন এই সংবা্ ভবানীপ্রসার্দকে বলিয়া! সতর্কতার সহিত তাহার! গমন 
করিতে লাগিলেন। আর বিশ্রাম করিবার সাহস তাহাদের হইল না। 
শীত্র কোন গ্রাম বা পাস্থশালার নিকটবর্তী হইবার জন্ত তাহার! চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । ্‌ 


মধ্যাহ্ন অতীত হইল। পথ চলিতে চলিতে অপরাহ্নও অতীত-প্রাক-_ 
কিন্তু মনুষ্যশ্বসতির কোন লক্ষণই দেখা গেল ন|। তীহারা সকলেই সত্ব 
গমন করিতেছেন এমন সময় মথুরাসিংহ দেখিলেম যে, দস্থ্যরা দৌড়িতে 
আরম্ভ করিল। সেই নির্জন হৃধ্য-রশ্ি-শুন্ত অকল্লান্বকারময় কাননতলে 
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ধনুর ছক্কার গুনিয়৷ ভবানীপ্রসাদ বিচলিত হইলেন। অকম্মাৎ এরূপ 
বিপদ উপস্থিত দেখিয়! স্ত্রীলোকের! ভীত হইলেন। তখন স্থির-বুদ্ধি 
মথুরানিংহ একটি প্রকাও বৃক্ষমূলে কল্যাণী ও মহামায়াকে বসাইয়া আক্রমণ- 
কারীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত ভবানীপ্রসাদদকে প্রস্তত হইতে 
বলিলেন। মুহুর্ত মধ্যে তিনি নিজের গাত্রাবরণ ভূমিতে ফেলিয়া রায়পুর 
রাজ্যের সৈগ্তাধাক্ষ-পদ-লন্ধ তরবারি নিষ্াশিত করিয়। দ্বিতীয় কৃতান্ত-স্বরূপ 


দণ্ডায়মান হইলেন। 
দস্থাগণ নিকটবর্তী হইলে তিনি দোখলেন যে, একজন অন্ত সকলের 


অপেক্ষ। অধিকতর অগ্রসর হইয়া আসিয়।ছে। উপযুক্ত অবসর বুঝিয়৷ মথুরা, 
তীরবেগে গিয়৷ তাহাকে আক্রমণ করিলেন এবং সে ব্যক্তি লাঠি বাগাইয়া 
ধরিবার পূর্বেই মথুরাসিংহের এক আঘাতে ভূতলশামী হইল। ক্ষিগ্রহস্তে 
মৃতের হস্তস্থিত লাঠি উঠাইয়! ছুটিয়া আদিয়৷ তিনি ভবানীপ্রসাদের সহিত 
মিলিত হইলেন এবং যষ্টিটী ভবানীপ্রসাদকে দিয় ছুই জনেই দস্থ্যদিগকে 
আক্রমণের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অপর দস্থ্যর! আসিল এবং একে- 
একে ধহের অব্যর্থ আঘাতে চির-নিদ্রীভিভূত হুইল। কৌশলী- 
বীর মথুরাসিংহ একাই দন্থযদ্দিগকে নিপাতিত করিলেন, ভবানী প্রসাদকে 
চেষ্টা করিবারও অবসর দিলেন না। যখন সকলে বিপন্ুক্ত হইল তখন 
নথুরাঁসিংহ বিশ্বনাথের কৃপাভিক্ষা করিয়। রক্তরঞ্জিত করছয় যুক্ত করতঃ 
উচ্বক্ত-প্রাণে প্রার্থনা করিলেন__“ভগবান্‌, কল্যাণী ও মহামায়াকে অক্ষত 
দেহে রাখিয়া, ইহাদের সেবা করিতে করিতে যেন জীবন শেষ করিতে 
পারি। সেই. সুখই 'মামার ন্বর্গ-স্থথ ; ইহা! অপেক্ষা অধিক স্থখ-কামনা 
আর আমার নাই ।” 

সকলেই ভ্রুতবেগে চলিয়া গিয়া গ্রীপ্র একটি গ্রামের নিকট পৌছিলেন। 
গ্রাম নিকটবর্তী জামিয়াই দঙ্ধ্যরা তাহাদিগকে সেই কাননতলে আক্রমণ 
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করিয়াছিল। তখন সন্ধ্যা সাগত। ন্নানান্তে একটি সংগৃহন্থের প্রাণে 
আহার করিয়া! তাহার! সেই স্থানেই রাত্রি যাপন করিলেন! 

রাতি শেখে ঈশ্বর-বন্দনাদি সমাপন করিয়া মথুর| ও ভবানীপ্রসাদ 
এইকপ দস্থয-হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার উপায় স্থির করিতে বসিলেন। 
সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে, মহামায়ার রূপ ও অলঙ্কার দণ্াদিগের 
চিত্বাকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু কি উপায় অবলম্বন করিলে তাহারা 
নির্ববিদ্থে পর্মাটন করিতে পারেন ইহাই তাহাদের চিন্তার বিষয় হইল। 
কোনও সছুপায় স্থির করিতে ন! পারিয়৷ ভবানী প্রসার্দ কোন সৎপাত্রের 
সহিত মহামায়ার বিবাহ দিয়া তাহাকে তথায় রাখিয়া যাইতে মনস্থ 
করিলেন এবং সহধন্মিণীর সহিত পরামর্শ করিয়! মহামায়াকে স্বীয় অভি প্রায় 
জানাইলেন । 

পিতার অভিপ্রায় শুনিয়া মহামায়৷ অতান্ত ক্ষুব্ধ হইল এবং চিত্ত স্থির 
করিয়া! দৃঢ়ন্বরে বলিল--"আমি বিবাহ করিব না। পিতামাতার নিকট 
থাকিয়া চিরজীবন তাহাদ্দেরই সেবা করিব এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। এ 
প্রতিজ্ঞ হইতে কেহই আমাঁকে বিচলিত করিতে পারিবেন না|” 

যে দৃঢ়তার সহিত মহামায়া এই কথাকয়টি উচ্চারণ করিল, তাহাতে 
কাহারও আর কোন কথ! কহিবার সাহস হইল না। সকলেই নির্বাক্‌ 
হইয়া বসিয়া রহিলেন ৷ মহামায়ার উত্তরে মথুরাদিংহ একটু শাস্তি অনুভব 
করিলেন | হৃন্নয়ে বল পাইয়া তিনি এইবার বলিলেন_-প্উপস্থিত আর 
বুন্দাবনে গিয়া কাজ নাই। মোগল-সাম্রাজ্যে এখন যেব্ধপ বিশ্ঙ্খল৷ 
আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে প্রতি পদক্ষেপে বিপদের সম্ভাবনা । ভারতের 
শান্তি এখন কিছুকালের জন্য বিলুপ্ত হইল। সুতরাং মনুষ্য-বসতির 
নিকটে থাকাও আমার অভিমত নহে। গল” আমরা সকলে বনময় 
পার্বধতা-প্রদেশের কোন নিভৃত স্থলে গিয়া গঙ্গাতীরে প্রকৃতির কোলে 

১৪ 
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ইহ-জীবন যাপন করি। যেখানে মনুষ্য নাই, সমাজ নাই, ধন নাই, অপহরণ 
নাই, প্রলোভন নাই, হত নাই ) যেখানে বৃক্ষলতা ও বনপগ্ড প্রেমের পাত্র 
হইয়। হৃদয়ে মহত্বের সঞ্চার করে এবং যেখানে ঈশ্বরের কাধ্য ও অনুগ্রহ 
প্রতিক্ষণে উপলব্ধি করিতে পারা যায়_-এরূপ কোন মন্ুষা-সমাগম-শূন্ত 
স্থানে বাস করিতে যাই চল।” 

মথুরাসিংহের প্রস্তাবে সকলে সম্মত হইলে তিনি মহামায়ার নিকট 
হইতে একখানি অলঙ্কার লইয়৷ বিক্রয়ের জন্য বহির্ণত হইলেন। কোন 
বণিকের নিকট ইহা! বিক্রয় করিয়া যে প্রচুর অর্থ পাইলেন তাহা হইতে 
কিছু আহাধ্য সামগ্রী ক্রয় করা হইল এবং একখানি নৌকার বন্দোবস্ত 
করিয়া! প্রয়াগ পর্যান্ত নৌকাযোগে যাইবার ব্যবস্থা করিলেন । 

মথুরাসিংহ মহামায়ার গাত্র হইতে সকল অলঙ্কার উন্মোচন করিয়৷ 
স্বীয় গাত্রীবরণের মধ্যে রক্ষা করিলেন এবং মহামায়াকে এইবার প্রকৃত 
সন্গাসিনী সাজাইয়। সকলে যমুনাতীরা ভিমুখে যাত্র। করিলেন । অতুলরূপ- 
রাশি লই! মহামায়া কুমারীব্রত অবলম্বন করিয়া পিতামাতার চিরসঙ্গিনী 
হইয়া রহিল। বমুনাতীরে নৌকা প্রস্তত ছিল। তৎসাহাঁধ্যে তাহারা 
প্রয়াগা ভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

প্রয়াগ হইতে কাশী এবং কাশী হইতে গঙ্গাবক্ষে পূর্বাভিমুখে গমন 
করিয়। তাহারা নিবিড় বনময় পর্বত-বছল স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সরল-হৃদয়-পার্বত্য জাতির বসতি হুইতে অনতিদূরে একটি নিভৃত স্থান 
অনুসন্ধান করিয়৷ তাহারা তথায় আবাস স্থাপন করিলেন। গঙ্গাতীরে 
সামান্ত অর্থ-সাহায্যে একটি কুটার নিন্ীণ করাইয়া! সন্ন্যাসীগণ তথায় বাদ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। 


চত্ুঙ্দস্ণ পল্লিচ্জ্হে 

দিবস-যামিনীবাপী গভীর নিস্তব্ধতা ও অবিচ্ছিন্ন কুলু কুলু ধ্বনির মধ্যে 
এই সন্গ্যাসীগণ আশ্রম স্থাপিত করিয়া বসতি করিলেন । চতুর্দিকে বিরাট- 
বপু বৃক্ষের দ্বারা আতপ নিবারিত হওয়ায় সে স্থান দ্িবসেও গাস্তীর্ঘাপূর্ণ 
হইয়া থাকিত। মধ্যে মধো বৃক্ষান্তর-মধাগত কিরণ-রেখা৷ ঘনরুষ্ণ ছায়ার 
সানিধ্য হেতু অতি রমণীয় দেখাইত। মনুষ্যসমাগম "এখানে প্রায়ই হইত 
না। অথচ এই আশ্রমবাসীগণ কোঁনরূপেই নির্জনতা অনুভব করিতেন 
না। যখন প্রবল-বাত্যাতাড়িত হইয়া সশব্ধে এক বৃক্ষ পার্খস্থিত বৃক্ষকে 
আক্রমণ করিত, বখন এক শাখা অপর শাখাকে আঘাত করিয়া! তাহ! 
ভগ্ন করিত, যখন তৃ-সংলগ্র পত্ররাশি বায়ু-প্রবাহে বাহিত হইয়া বাসু- 
রোখকারী কোন প্রকাণ্ড বুক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিত, তখন তীহারা 
শক্রভাবাপন, ঈর্যাঘ্বেষসমন্থিত, বিবাদ-বিচ্ছেদ্-রত মনুষ্য-সমাজের প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাইতেন। আবার তাহারই মধ্যে কদাচিৎ প্রবল প্রতাপান্থিতের 
সহ্ৃদয়ত! ও বাৎসল্যভাব দেখিয়া তাহার! স্ুখান্থভব করিতেন। আবার 
যখন মন্দবাযুসধশালিত হইক্স! বুক্ষগণ স্বস্থানে অবস্থান করিত ও ঈষৎ 
আন্দোলিত হুইয়৷ তাহাদের জীবনীশক্তির পরিচয় দিত, তখন তাহারা 
গ্রীতিপূর্ণ, শাস্তিন্খাভিলাধী সামাজিকের অনুরূপ ভাব দেখিয়া আনন্দিত 
হইতেন। যখন আবার নিবাত-নিষ্ষম্প নিষ্পন্দ বৃক্ষ উর্ধদিকে নস্তক 
উত্তোলন করিয়! খঙ্ুভাবে দণ্ডায়মান থাকিত, তখন তাহার! প্রত্যেক 
বুক্ষকে এক একটি ধ্যানস্থ খধি মনে করিতেন। সেই গম্ভীর দৃশ্ত তাহাদের 
চিত্তে এপ পবিত্রতা ও শান্তি সম্পাদন করিত যে, সন্ন্যাসীগণ তাহা 
দ্বেখিয়া ভ্তিমিতনেত্রে ঈশ্বরের ধ্যানমগ্ন হইতেন। প্ররক্কাতির মোহন-দৃ্ত 
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অবলোকন করিতে করিতে তাহাদের চিত্ত ক্রমে মনোরম হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। 

মনুষ্য-সমাজে বসতি করিলে আবশ্যকীয় সাধারণ ভ্রব্যাদদি মানুষের 
নিকট হইতেই পাওয়! যায় এবং সাধারণ সকল অভাব মানুষই মোচন 
করিয়া থাকে। কিন্তু এরূপ বনম্থলীতে সকল অভাব মোচনের অন্ত 
ভগবানের উপর নির্ভর করিতে হয়। ভগবানের উপর নির্ভর না৷ করিলে 
তাহার শ্রীতি অনুভব করিতে পারা যায় না। .তাহার অনুগ্রহ লাভ 
করিতে হইলে তাহাক্কেই অবলম্বন করিয়! থাকিতে হইবে । ন্ুুতরাং এই 
নির্জন-প্রদেশে বাস করায় ঈশ্বরের অবস্থিতি, তাহার গ্রীতি ও অনুগ্রহ 
তীহারা সকল সময় উপলব্ধি করিতে পারিতেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব অন্থভব 
করিতে করিতে তাহাদের চিত্ত এরূপ পরিবর্তিত হইল যে, সকল সময়েই 
তাহারা অতি সতর্ক হইয়া পবিত্র ভাবে কাজ করিতেন। পাছে ভগবান 
অসন্তুষ্ট হয়েন এই ভয়ে সাবধান থাকার জন্য মহামায়া পর্য্যস্ত অল্পভাধিনী, 
সংচিন্তা-পরায়ণা ও সংঘমশালিনী হইয়। উঠিজেন। 

মনুষ্য-প্রকৃতি ন্েেহশালী। ন্নেহের বিস্তার না করিয়৷ মানুষের মন 
স্থির থাকিতে পারে না। সমাজে প্রতিপালিত ও পরিবদ্ধিত হইলে 
মন্স্ত আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবের প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করে। বে 
আত্মতৃপ্তি-সম্পাদনের জন্য অন্তকে স্নেহ করে, যে ন্গেহের পান্রকে অবিরল 
প্রবাহিত ন্নেহরসে সিক্ত রাখিয়া তাহার ফলভোগ করিবার বাসন! 
রাখে না, যে নিজ স্নেহের প্রতিদানের অপেক্ষা করে না, তাহারই শ্েহ 
সমাজে অপ্রতিহতভাবে বর্ধিত হইতে পারে। সেই অকাতরে, প্রসুক্প 
মনে সকলকে ভালবাসিয়া৷ যাইতে পারে। কিন্তু যাহার প্রকৃতি এরূপ 
উদার নহে, সমাজমধ্যে তাহার চিত্ত সম্যক উন্নতিলাভ করিতে পারে 
না। স্নেহের পান্রের নিকট বঞ্চিত হইলে, বাৎসল্য প্লান করিয়া কঠোর 
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নির্শম ব্যবহার প্রাপ্ত হইলে, শ্রদ্ধার পরিবর্তে অবজ্ঞা অর্জন করিলে, 
কাহার স্্রেহের গতি রুদ্ধ না হয়? সেইজন্যই অনেক শ্নেহশালী-মনুষ্য 
সমাজের দোষে নিষ্ঠুর স্বার্থপর হইয়া উঠে। 

স্নেহের গতি রোধ করিতে অসমর্থ কোন পদার্ঘঠক যদি ন্গেহের পাত্র 
কর! যায়, তাহা হইলে অপ্রতিহত বেগে শ্নেহ-শ্রোত প্রথমে প্রবাহিত 
হইতে পারে এবং উত্তরকালে এই 'প্রবাহজনিত শক্তির দ্বারা সে খরশ্রোত 
সকল বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিয়া বিশ্বসংসার প্লাবিত করিতে পারে। 
এই জন্তাই পবিত্র আর্ধ্য-ভূমির তপোৌবন-নিস্থত ন্নেহ ও গ্রীতিধারা সচেতন 
ও অচেতনকে মুগ্ধ করিয়াছিল; এই জন্তই সংসারানভিজ্ঞ বহুকালগত 
তপোবনবাসীদ্দিগের মহৎ নিষ্ষাম প্রেম আজিও ভারতের আদর্শ-স্বরূপ 
হইয়। রহিয়াছে । 

পুরুষ-প্রককৃতি অপেক্ষা! স্ত্রীপ্রক্তি অধিক কোমল, অধিক স্ত্েহ- 
প্রবণ; পুরুষ অন্টের সহিত সন্বদ্ধ না! হইয়৷ বরং থাকিতে পারে, কিন্ত 
স্ত্রীলোকের পক্ষে এতাবে থাকা সম্পূর্ণ অসম্ভব । লতিক1 যেরূপ আকর্ধ 
বাহির করিয়৷ অন্ত বৃক্ষকে জড়াইয়া ধরে, স্ত্রীজাতি সেইরূপ সন্নিহিত 
কোন পাত্রকে আশ্রয় করিয় বন্ধিত হয়। অবলম্ষিত বৃক্ষ বিনষ্ট হইলেও 
লতিকা যেরূপ তাহাকে জড়াইযা থাকে, স্ত্রীজাতিও সেইবূপ স্নেহের 
পাত্র বিলুপ্ত হইলে তাহারই স্থতি অবলম্বন করিয়া কালযাপন করে। 
তিক! যেরূপ উৎপত্তিস্থানে অবলম্বন না পাইলে আশ্রয় অন্বেষণ করিয়া 
তাহাতে সংলগ্ন হয়, স্ত্রীজাতিও সেইরূপ সন্নিহিত স্থানে গ্নেহপাত্র না 
পাইলে পাত্র স্থষ্টি করিয়৷ তাহাতেই স্নেহ সঞ্চারিত করে। স্ত্রীলোকের 
এ প্রবৃত্তি না থাকিলে এই কঠোর পৃথিবী কঠোরতর ইইয়া উঠিত। 

এই আশ্রমে মহামায়া কতকগুলি স্নেহের পাত্র সুঁষ্টি করিল। 
কতকগুলি পুণ্প ও ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়া মহামায়া সেই স্থানাট 
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অতি মনোরম করিয়! তুলিল। প্রাতে পূজা ও আরাধনারদদি সমাপন 
করিয়া মহামায়া তরুমূলে জল-সেচন করিত এবং দিবসের অন্ত সময়েও 
তাহাদের সংবর্ধনের সহায়তা করিত। পুত্রন্নেহে প্রতিপালিত হওয়ায় 
তরুগুলি দিনে দিনৈ পল্লবিত হইয়া অচিরে পুষ্প-ফলোৎপাদন করিল। 
তখন সেই ফল ভক্ষণ ও আলবালে জলপান করিবার আশায় পক্ষিগণ 
আশ্রমে সমবেত হইত। মহামায়ার পবিত্র গ্রীতিপূর্ণসুন্তি দেখিয়। তাহার! 
নির্ভয়ে সেই আশ্রম-তরুতলে ও শাখায় বিচরণ করিত । 

মহামায়। ও তাহার ন্নেহপান্রগুলি ক্রমশঃ আশ্রমবাসী অপর সকলের 
চিন্তাকর্ষণ করিল। প্রথমে কল্যাণী এবং পরে মথুরাসিংহ ও ভবানী- 
প্রসাদ তাহাদের প্রতি স্নেহসম্পন্ন হইয়া উঠিলেন। তীহার! ধতই এই 
স্েহাম্পদগুলির বন্ধ করিতে লাগিলেন ততই তাহাদের মনে এক অপূর্ব 
আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল। মহামায়ার মত তাহাদের চক্ষেও 
তরুগণ সচেতন বলিয়া বোধ হইল। তাহাদের মনে হইল, যেন এই 
আশ্রম-তরুগণও পূর্ণচেতন ১ যেন তাহার! মানুষের মতই এই সেবা-বন্ব 
অনুভব করিতে পারে এবং কোনদিন ন্বেহ হইতে বঞ্চিত হইলে যেন 
তাহারা ক্ষুব্ধ ও ভ্রিয়মাণ হইয়া পড়ে । আশ্রমবামীদিগের অভাব অস্থভব 
করিয়া এই তরুগণ অকাতরে পুষ্প ও ফল উৎপন্ন করিত এবং দেবসেবা 
ও প্রতিপালকের সেবায় নিযুক্ত হইলে তাহার! আনন্দ প্রকাশ করিত। 
এইব্পে আশ্রমবাসী ও তরুগণের মধ্যে প্রীতির সন্বন্ধ উত্তরোত্তর বন্ধিত- 
তরই হইতে লাগিল। 

যেখানে প্রেমের প্রতিবন্ধক নাই সেখানে তাহার স্রোত চেতন 
অচেতন উভয়-কৃ্ণ প্লাবিত করিয়। অনন্তের দিকে ধাবিত হয়। তখন 
সকলই প্রেমের পাত্র হইয়া! উঠে। তখন কাহারও উপর বিরাগ থাকে 
না। পাপীর পাপ প্রত প্রেমিকের চক্ষে প্রতিভাত হয় না। চরিত্রের 
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পুণ্যাংশটুকুই তাহার চিত্ত-আকর্ষণ করায় সে সমভাবে সকলকে প্ররেমমুগ্ধ 
করিতে পারে। তাহারই ফলে অনেক পাপীতাশী €প্রমিক-পুরুষের সংস্পর্শে 
আসিয়া সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া যায় । 

নির্জন বনভূমির মধ্যে স্থাপিত আশ্রমটি এরূপ সুন্দর, এরূপ পবিত্র, 
এরূপ ধর্মম-প্রভাব-সম্পন্ন হইল যে, যে কেহ ইহার সংস্পর্গে আসিত, সেই 
পবিত্র হইয়া! গৃহে ফিরিত | £প্রমময় সন্যাসীদিগের ক্ষণিক সাহচর্য্যলাতে 
অনেকেই চিরকালের জন্য হিংসা-ঘ্বেষ ভুলিয়া! যাইত। কখনও কখনও 
অরণ্যবাসী অর্ধ-সভ্যজাতির স্ত্রী-পুরুষ এই আশ্রমে আসিত। অভ্যাগত- 
পরিচর্যার জন্য মহামায়াকে মধ্যে মধ্যে তাহাদের দৃষ্টি পথবর্তিনী হইতে 
হইত। দেবী মনে করিয়া অনেকেই তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
গৃহে ফিরিয় যাইত । 

ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া» তাহারই চরণ-প্রান্তে উপবেশন করিয়া, 
তাহারই লীঙ্লাভূমিতে অবস্থান করিয়! সন্ন্যাসী ও সন্্যাসিনিগণ পরমস্থথে 
দিনাতিপাত করিতেছিলেন। সে কি নির্শল আনন্দ! শত অভাব ও 
শারীরিক শত ক্র মধ্যে রায়পুরাধিপতি ভবানী প্রসাদ ও মহিষী কল্যান 
বে সুখশাস্তি উপভোগ করিতেছিলেন, তাহার কণামাজও তাহার! কখনও 
রায়পুরে প্রাপ্ত হয়েন নাই। শত ম্থখোপকরণের মধ্যে তীহারা বে 
স্থুখশাস্তি ভোগ করিতে পারেন নাই, আজ বনভূমিতে চাঞ্চল্য ও উদ্বেগ- 
শৃন্ত জীবনে তাহা অবিচ্ছিন্রভাবে ভোগ করিলেন । প্রেম, ভক্তি ও 
ভগ্ঘব্চরণে আত্মলমর্পণের সম্মিলনে তাহারা অপার আনন্দ প্রাপ্ত 
হইলেন । 
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ষখন সম্পূর্ণভাবে ভগবানে নির্ভর করিয়া এই সন্ন্যাসীগণ আশ্রমে বাঁস 
করিতেছিলেন, যখন এই পৃথিবী ভগবানের সেবা ও তাহার আনুভূতির 
একমাত্র স্থান বলিয়া তাহাদের বোধ হইতেছিল, যখন এই পৃথিবীতে বসতি 
স্বর্গীবাস অপেক্ষাও সুখকর মনে হইতেছিল, ষখন মনুষ্যমাত্রেই ভগবানের 
অবস্থিতি অনুভব করিয়া তাহারা সকলকেই প্রেমের পাত্র মনে করিতে- 
ছিলেন, তখন এই আশ্রমবাসীদিগের অদৃষ্টাকাশ অকন্মাৎ পরিবন্তিত হইল। 

একদা মধ্যাঙ্কে মথুরাসিংহ আশ্রম-তরুতলে বসিয়াছিলেন, এমন সনয় 
একজন অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়৷ প্রণাম করিল। তিনি অভ্যাগতকে 
আহ্বান করিয়া নিকটে বসাইলেন এবং আপিবার উদ্দেশ্ত জিজ্ঞাসা করিয়া 
তাহার উত্তরের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া আগন্তক বলিল-_“এই প্রদ্দেশের সাওতালরাজ 
মুগয়ায় বাহির হইয়া! একদিন এই বননধ্যে আসিয়াছিলেন। একটি হরিণের 
পিছু পিছু বাইতে যাইতে বৃক্ষতলে এক পরমা সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখিতে 
পাঁন। সে সৌন্বধ্য দেখিয়া তিনি এরপ মুগ্ধ হইয়া যান ষে, মুগ তাহার 
সম্মুখ হইতে পলাইয়া গেল, হাতের তীর স্তাহার হাতেই রহিল, অপর 
হাত হইতে অশ্ববল্পা খসিয়া পড়ায় ঘোড়। স্থির হইয়! দীঁড়াইল। তিনি 
তখনও সেই স্ত্রীলোকের দিকে একৃষ্টে চাহিয়াছিলেন। এত ন্ধপ তিনি 
পুর্বে কখনও দেখেন নাই। সেই অবধি রাজা উদ্ভ্রান্ত হুইয়া গিয়াছেন, 
রাজকাধ্যে কিছুমাত্র মন নাই। তিনি আমার দ্বারা এই প্রস্তাব করিয়া 
পাঠাইয়াছেন যে, শীঘ্র বিবাহের দ্দিন স্থির করিয়া তাহার সহিত সেই কণ্ঠার 
বিবাহ দেওয়া হউক ।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ২১৭ 


আগন্তক চুপ করিল। মথুরাসিংহ গভীর চিস্তামগ্র হইয়াছিলেন ) 
আগন্তকের সকল কথ! তাঁহার কর্ণে প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছিল কি 
ন! তাহাও সন্দেহ । যখন সে বিবাহের প্রস্তাব করিল, তখন মথুরাসিংহ 
শিহরিয়! উঠিলেন, সহন! রোমাঞ্চিত হইয়া! তিনি অধর দংশন করিলেন বিদ্ধ 
আবার পরক্ষণেই চিত্ত সংযত করিয়! অতি বিনীতভাঁবে বলিলেন__“আমরা 
সন্গ্যাসী । সে কন্ঠ আমারই আত্মীয়া এবং সন্স্যাসিনী। জপ, তপ, 
আরাধনাই আমাদের দৈনন্দিন কার্য এবং দেবসেবাই আমাদের জীবনের 
ব্রত। সন্যাসিনীর বিবাহ হয় না। সে কন্তার বিবাহ দেওয়া আমাদের 
ধর্মবিরদ্ধ। স্থৃতরাং আপনি আপন রাজাকে এই কামিনীলাভের 
আকাজ্ষা ত্যাগ করিতে বলিবেন। তাঁহাকে বলিবেন, নেই কন্তা 
তাহারই আশ্রিতা তাপসী । ধশ্মচর্ধ্াা ও তপস্তার বিদ্ব নিবারণই রাজধঙ্ম ; 
সুতরাং এই উদ্দেশ পরিত্যাগ করিবার জন্ত আমি তাহাকে একান্ত অন্ু- 
রোধ করিতেছি । তপস্বীর এ প্রার্থনা তাহাকে রক্ষা করিতে বলিবেন। 

আগন্তক চলিয়া! গেল; কিন্তু মথুরাসিংহের চিত্তে ঘোর সংশয় জাগিয়া 
রহিল। কোন একটা অজানিত বিপদের ছায়। তাহার নির্শল-চিত্তে 
পরিব্যাপ্ত হইয়! রহিল। ভবিষ্যতের আবরণ যেন তীহার সন্ুখ হইতে 
অকন্মাৎ অপসারিত হইল। তিনি স্থির-দৃষ্টিতে আশ্রমবাসী সকলের 
ভবিষ্যৎজীবন লক্ষ্য করিতেছিলেন। যে মথুরাসিংহের চক্ষে পৃর্ববে কখনও 
অশ্রু দেখা যায় নাই, আজ সেই ব্যক্তি বুক্ষতলে বসিয়া অবিরতধারে 
অশ্রবর্ধণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে যোগাসনে বঙিয়৷ বিশ্বনাথের 
আরাধনা করিয়! তিনি অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলেন। 

আশ্রমে প্রবেশ করিয়! মুরাসিংহ দেখিলেন যে, ভবানীপ্রসাদ্ গীতা পাঠ 
করিতেছেন এবং কল্যাণী ও মহামায়া তাহা গুনিতেছেন ও আলোচন! 
করিতেছেন । তিনিও সেইথানে বসিয়া পাঠ শুনিতে আরম্ত করিলেন। 


২১৮ মহা প্রস্থান 


কিন্তু পাঠে তাহার চিত্ত একেবারেই নিবিষ্ট হইল না। সেই স্থানে বসিয়া 
তিনি কল্যাণী ও মহামায়ার ভাগ্য পর্যালোচনা! করিতেছিলেন। তিনি 
ভাঁবিলেন, রাজমহিষী এবং রাজকন্যা হইয়াও প্রকৃত সুখের অন্বেষণে 
তাহারা এত কষ্ট সহা করিয়াছে এবং সেই বাঞ্ছিত সুখের আস্বাদও 
পাইয়াছে, অথচ সেঁ স্থখভোগ বুঝি বা তাহাদের অনৃষ্টে নাই। কিংব৷ 
এত পবিভ্র-চেতা ও শ্ুদ্ধাত্বার বাস এ জগতে অল্নকালমাত্র থাকে বলিয়াই 
তাহার্দের জীবন-বন্ধের পরিত্রাণের উপায়ন্বরূপ এই বিপদ ভগবান সৃষ্টি 
করিয়াছেন। 
ভগবানের আদেশ পাইবার আশায় তিনি স্থিরভাবে আসনে বসিয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এমন সময় ভবানীপ্রসাদ পড়িলেন-_. 
*শৌধ্যং তেজো ধৃতি্দাক্ষাৎ যুদ্ধে চাপ্যপলায়নম্‌। 
দানমীশ্বরভাবঞ্ ক্ষাত্রকন্্ন স্বভাবজম্‌ ॥ 
স্থে স্বে কম্মবণ্যভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ ।” & 
মথুরাসিংহের কর্তব্য স্থির হইল। এতক্ষণ পরে তিনি আপন কর্তব্য 
স্থির করিয়! নিশ্চিন্তচিত্তে পাঠ শ্রবণে অভিনিবিষ্ট হইলেন। অপরাহ্কে 
পাঠ সম্বাপ্ত করিয়া ভবানীপ্রসা্দ কুটার হুইতে বহির্গত হইয়া গঙ্গাতীরে 
উপবেশন করিলেন, এবং কল্যাণী ও মহামায়া তাহার নিকটে আসিয়া 
বসিলেন। মথুরাসিংহ একাকী কুটীর মধ্যে রহিলেন। 
অজিনশব্যার পার্থ হইতে মথুরাসিংহ তাহার বন্ৃপরীক্ষিত প্রি 
তরবারি বাহির করিলেন। কোষ হইতে নিষ্কাশিত করিয়৷ দেখিলেন, 





৯ পরাক্রষ, বীর্ঘা, ধৈর্ধা, দক্ষতা, যুদ্ধে নিশ্চিত মরণ জানিয়াও পলাস্বন না 
কয়া, ঘান, ঈশ্বরভাব, এই সকল কর্ম ক্ষত্িয়ের স্বভাবসিদ্ধ। 
স্বর্ণ নিষ্ঠাবান বাকি সংসিদ্ধি লাভ করেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ২১৯ 


অব্যবহারহেতু তাহার গুঁজ্দল্য নষ্ট হয় নাই। সেই তীক্ষুধায় তরবাঁরি 
চুন করিয়া অশ্রপূর্ণ-নয়নে বলিলেন, বিশ্বনাথ ! আমার জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্যন্ত এই তরবারি আমারই হস্তে থাকিয়৷ যেন কল্যাণী ও মহা- 
মায়াকে রক্ষা করিতে পারে। তাহাদের ধর্ম ও পবিত্রতা তুমিই রক্ষা 
করিও প্রভু 1” হীষৎ মাজ্জিত করিয়া তিনি তরবারি' কোষমধ্যে রক্ষা 
করিলেন। 

আগন্তকের প্রস্থানের পর একরাত্রি ও একদিন নির্বিবদ্ে কাটিয়া 
গেল। সন্ধ্যার পূর্বে মথুরাসিংহ যখন আশ্রমপার্থে বনানিমধ্যে বসিয়া- 
ছিলেন তখন সন্ধ্যাতিমির ধীরে ধীরে অবতরণ করিয়া বনভূমি আচ্ছন্ন 
করিতেছিল ; সমগ্র প্রকৃতি যেন মোহজালে আবদ্ধ হইয়৷ জড়ভাব ধারণ 
করিতেছিল; তখন বনস্থলী পক্ষীকৃজনহীন হইয়া আসিল, সমস্ত জগৎ 
যেন মহানিশার আগমন অনুভব করিয়! ভ্রিক্মাণ হইয়া আসিতেছিল। 
মখুরাসিংহ দেখিলেন, সমন্মূথে একটি পক্ষী প্রস্তরথণ্ডের উপর বসিয়া 
নৃত্যাভিনয় করিতে করিতে মধুর সঙ্গীত করিতেছে । ইহা! দেখিয়া তিনি 
ভাবিলেন, মখবিনাশিনী নিশার আগমন বুঝির়াও এই পক্ষী যেরূপ 
অচঞ্চলচিতে ভগবানের গুণগান করিতেছে, সেইবপ আমাদের বিপদ 
আগতপ্রায় জানিয়াও আমাকে স্থিরভাবে কালের প্রতীক্ষা করিতে 
হইবে। 

দ্বিতীয় রাত্রে বখন সকলেই কুটীর মধ্যে নি্রিত, তখন মধুরাসিংহ 
তরবারি হস্তে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বসিয়াছিলেন। রাত্রি গভীর ও অন্ধকারময় ) 
নক্ষত্রের ক্ষীণ-আলোক বৃক্ষাবরণ ভেদ করিয়া পৃথিবীপৃষ্ঠ আলোকিত 
করিতে অসমর্থ । বন্ত পণ্ড পক্গীর -শবমান্রও ছিল না। এমন সময় 
মধুরাসিংহ অতিদূরে একটি আলোক প্রজ্জলিত হইতে দেখিল। সে 
আলোক যেমন অকশ্মাৎ জলিল, তেমনই অকন্মাৎ নিবিয়া গেল; 


২ মহাপ্রস্থান 

বনভূমির চতুদ্দিক আবার অন্ধকারে আবৃত হুইল। অল্প পরে পুনরায় সে 
আগুন জ্বলিল; নিশাকালীন মেঘের মধ্যে যেরূপ অকম্মাৎ বিদ্যুদ্বিকাশ 
হয়, তেমনই অকন্মাৎ জলিয়া নিবিয়া গেল। এ অন্ভুত আলোক ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইতে লাগিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই মনুষ্য-ক্-নিংস্ত শব 
উত্থিত হুইল। মথুরাসিংহ সেই শব্ধ বুঝিতে পারিলেন না কিন্ত তিনি 
অনুমান করিলেন যে, বুলোক অতি সাবধানতার সহিত তথায় আগমন 
করিতেছে । যখন তাহারা অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী হইল তখন মধুরাসিংহ 
তাহাদের অল্পষ্টভাষ৷ শুনিতে পাইলেন। তিনি যে বিপদপতনের আশঙ্কা 
করিতেছিলেন, আজ তাহাই তাঁহার সম্মুখে । তিনি ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া 
প্রস্তত হইয়া! দাড়াইলেন। 


অবশিষ্ট রাত্রিটুকু সেই ভাবেই কাঁটিল। রাব্রিশেষে ভবানী প্রসাদ 
গাত্রোখান করিয়া ভগবানের নাম লইতে লইতে বাহিরে আসিলেন। 
অম্পষ্টালোকে তিনি দেখিলেন যে, মথুরাসিংহ উন্মুক্ত তরবারি লইয়া 
আশ্রমপ্রাঙ্গণে দাড়াইয়া আছেন। স্তপ্ভিত হইয়া তিনি তাহাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু সকল ঘটন! বিবৃত করিবার পৃর্বেই তাহারা 
দেখিলেন, মশাল প্রজ্জগিত হইল। পত্র সে আশ্রম, যুবতীকে বন্দী 
কর*্__দৃ় কঠ্ঠোচ্চারিত এই শব্দ তাহার! শুনিতে পাইলেন। 

অকম্মাৎ মথুরাসিংহ একটি প্রন্তরাঘাত প্রাপ্ত হইলেন। তিনিও 
তৎক্ষণাৎ তরবারি ছারা একজন দস্থ্ুকে নিহত করিলেন, এবং আদম্য 
উৎসাহে অস্ত্রচালনা করিতে লাগিলেন। প্রাঙ্গণদ্ধার রোধ করিয়। তিনি 
দণ্ডায়মান ছিলেন; সুতরাং তীহাঁকে বধ না করিয়া কেহই আশ্রমে 
প্রবেশ করিতে পারিবে না দেখিয়া! সেই অসভ্য রাজা আদেশ দিল-_ 
যুদ্ধ কর। তখন তাহার সহচরগণ তরবারি ও বর্ধা লইয়৷ মথুরাসিংহকে 
আক্রমণ করিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ২২১ 


এদিকে ভবানীপ্রসার্দ কুটারমধ্যে প্রবেশ করিয়া! কল্যানী ও মহামায়াকে 
জাগরিত করিলেন । বিপদত্রাতা বিশ্বনাথ-ম্বরণ করিয়া তাহারা সকলে 
বাহিরে আসিয়া! উষার অস্পষ্ট আলোকে দেখিলেন--রুধিরাক্তদেহে 
মথুরাসিংহ শক্রদিগের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন) হস্তে শত্রহস্ত-নিক্ষিপ্ত 
শরজাল প্রোথিত হইয়াছে কিন্তু ধৈধ্যপীল বীরব্ন তখনও অকাতরে 
অস্ত্রচালনা করিতেছেন। অকশ্বাৎ মহামায়া শুনিল-_“এ সেই র্বপসী, 
উহাকে বন্দী কর, বন্দী কর।” মহামায়ার হৃদয় ক্পিয়া উঠিল। 
তাহার ষে কি বিপর্দ আসিতোছল সে তাহা চিন্তা করিল না। তাহার 
পবিত্র রূপরাশি ষে এই স্থার্থান্ধ নরপিশাচকে মত্ত করিয়াছে তাহাও দে 
ভাবিল না। সে কেবল তাহার পরম আত্মীয় মথুরাসিংহের দিকে 
একবার চাহিয়া দেখিল) তারপর চক্ষু মুদদিয়৷ বিশ্বনাথকে ম্্রণ করিতে 
করিতে কুটরপার্থ হইতেই অতিনিকটবর্তী গঙ্গাগর্ভে বম্প প্রদান 
করিল। তাহা দেখিয়া কল্যাণীও তৎক্ষণাৎ কন্তার অনুসরণপুর্ধক 


পবিভ্রসলিলা ন্গান্ৃবী-তরঙ্গমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন : 
ভবানীপ্রমারদ গঙ্গাবক্ষে চাহিয়া দেখিলেন। দেথিলেন--কোথাও 


জল-কুুল নাই ; শুধু নিশ্বল জলরাশি তর তর বেগে বহিয়া যাইতেছে। 
তিনি সেই স্থানে মুহূর্তের জন্ত দীড়াইন্না অতি কাতর, অতি প্রিয়, অতি 
করুণভাবে একবার মাত্র ডাকিলেন-__“মায়া !” কল্যাণী !” পর মুহুর্তেই 
ভবানীপ্রসা্দ মথুরাদিংহের পার্থে আসিয়া কাড়াইলেন। একটি মৃত 
সৈনিকের হস্তস্থিত বর্ষ। তুলিয়া লইয়া তিনি শত্রুপক্ষকে আক্রমণ করিলেন। 
শক্রর সহিত সম্বর্ষে ইতিপূর্বেই মধুরাসিংহের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল; 
অকন্মাৎ তিনি শক্রশরে বিদীণ-হৃদয় হইয়! ভূপতিত হইলেন--তাহার প্রাণ 
বাষু অনন্ত বাযুসাগরে মিশাইয়। গেল। এক ভবানীপ্রসাদ বহছুতর 
শত্র-পক্ষীয়ের বিরুদ্ধে আর অধিকক্ষণ যুঝিতে সমর্থ হইলেন না । অচিরেই 


৮৬১৬২ মহাপ্রস্থান 


তিনি থুরাসিংহের পার্থে আহত শরীরে পতিত হইস়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন । 

ইহার অল্প পরেই হৃর্য্যোদয় হইল। মথুরাসিংহ ও তবানীপ্রসাদের 
পবিভ্র-রক্ত-রঞ্জিত আশ্রম-প্রাঙ্গণে প্রথম রশ্মি পাতিত করিয়া সেই 
মহ প্রস্থান ভূমি তিনি যেন রোদন-রক্তিম-নেত্রে দর্শন করিতে 
লাগিলেন । 

তারপর কাহার সুবর্ণোজ্জল কিরণঞ্জাল দ্বারা গঙ্গাজলে সস্ভ বিসর্জিত 
সুবর্ণ প্রতিমাছর়কেও অনুসন্ধান করিয়া ব্যর্থতার ক্ষোভে যেন সারা জগৎকে 
উত্তপ্ত করিয়! তুলিলেন। 


স্নম্মাপ্ভ 


শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, প্রণীত 
অন্য ছুইখানি গ্রন্থ। 


মানব-প্রকৃতি 
( বঙ্ধিমচন্দ্রের বিষবুক্ষ অবলম্বনে লিখিত ) 
সন্ধার কাগজ, নির্ভ'ল ছাপা, দাম ১|* টাকা । 


পুরুষ ও স্ত্রী-চরিত্রের অংশ বিশেষের প্রভাব, আলোচনা, পরীক্ষা! ও 
উৎকর্ষতা ব্ধানের উপায় যদি উপন্যাসের গল্পের ভিতর দিয়! দেখিতে চান, 
আত্ম-পরীক্ষার দ্বারা যদ আপন আপন চক্রিত্র অনুধাবন করিতে চান, 
তাহা হইলে মানব-প্রক্কৃতি পড়িয়। দেখুন, ইহাতে ভাবিবার ও বিচার 
করিবার অনেক উপাদান আছে। মানব-প্রককৃতি পড়িলে গ্রক্কৃতই মানব- 
প্রক্কৃতির পরিবর্তন হইতে পারে। বাঙ্গলা ভাষায় এ শ্রেণীর পুশ্তক নাই 
বলিলেই হয়। 

বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িয্যার উচ্চ-বিদ্যালয় সমুহের পুস্তকাগার ও 
পারিতোধিকের জন্ত এই পুস্তক অনুমোদিত হুইয়াছে। ূ 


প্রকাশক--গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স.। 
২৯৩।১।১ কণওয়ালিস হ্রীট্‌, কলিকাতা । 


বিজ্ঞান-পরিচয় 


রসায়ন ও পদার্থ বিজ্ঞানের মূল তত্বগুলি সহজ পরীক্ষার দ্বার! সরল 
ভাষায় এই পুস্তকে বিবৃত কর! হইয়াছে । পরীক্ষাণ্ডুলিতে যে দকল 
মাষগ্রী ব্যবহার কর! হইয়াছে, সে গুলি প্রায়ই সাধারণ বাঙ্গালী গৃহহ্থের 
সচরাচর ব্যবহারোপবোগী দ্রবা । পল্লী ছাত্রগণও ইচ্ছা করিলে সেই সকল 
বন্ত সংগ্রহ করিয়৷ নিজ নিজ কুটারেও পুস্তকে লিখিত তন্বগুলি পরীক্ষা 
করিতে পায়ে। বাগালার ঘরে ঘরে প্রকৃত কর্মঠ ও কার্যা-কুশল বালক- 
বালিক পাইতে হষ্টলে এনপ পুস্তকের প্রচার অতীব 'প্রয়োজনীয়। 
প্রতি সংসারের গৃন-কর্মে যেটুকু বিজ্ঞানের প্ররোগ দেখিতে পাওয়। যায় 
তাহার উল্লেখ ও ব্যাখ্যা এই পুস্তকে যগাদস্তব দেওয়া হুইয়াছে। এই 
পুস্তক পড়িতে ও বৈজ্ঞানিক তত্বগুলি পরীক্ষা করিতে বালকের ভার- 
বোধ করিবে মা-পুডুল-খেলার ; মত খেল! করিতে করিতেই বিজ্ঞান- 
শিক্ষা করিবে। 

স্থন্দর কাগজ, পাইক। টাইপে ছাপ!, দাম ॥* আট আন। মাত্র । 


সোল এজেণ্ট--মুখাজ্জি, বস্তু এণ্ড কোং, কলিকাতা । 
সকল দোকানেই পাঁওয়! যায়। 


